Эмма, фавн и потерянная книга читать онлайн Мехтильда Глейзер (Страница 4)
И конечно, причин волноваться не оказалось.
Как я и ожидала, это была просто книга. Во всяком случае, не роман и не травник, скорее что-то вроде хроники. Сперва мне показалось, что это какой-то ежедневник, из-за дат, стоящих над разными записями. Все до единой они были написаны от руки, но разными почерками. Старомодные элегантные буковки в начале книги скорее не писали, а выводили пером, в середине начинались пассажи устаревшей авторучкой, затем шли тексты с более современными датами, написанными обычной ручкой, причем даже с отметками фломастером.
В записях, насколько я могла разобрать, речь главным образом шла о Штольценбурге. Хроники из разных эпох запечатлевали большие и маленькие события из жизни замка. Я нашла записи как о пожаре в кухне еще летом тысяча девятьсот тридцать четвертого года, так и об основании интерната в тысяча восемьсот двадцать пятом или о снежных завалах зимой тысяча девятьсот восемнадцатого.
Признаю, книга все же была немного особенной. Но не настолько, чтобы звать меня по имени.
Я долго читала книгу, перескакивая с одной записи на другую. В самом начале хроники шел действительно старый текст, времен постройки замка. Упоминались даже тогдашний монастырь, развалины которого сегодня еще можно найти недалеко в лесу, и монахи, когда-то жившие там и, видимо, изготовлявшие для своих книг бумагу удивительного качества.
Несколько глав спустя я обнаружила изображенный тушью силуэт, такой же, как на обложке. Тонкими линиями пера неизвестный художник запечатлел на бумаге некое существо. Рисунок на бумаге вышел четче, чем тиснение на обложке. Верхняя часть туловища действительно принадлежала человеку, но покоилась она на козьих ногах, заканчивающихся раздвоенными копытами.
Я пролистала книгу вперед, к записям из того времени, когда Штольценбург уже стал интернатом. Там начиналась самая интересная часть книги. Описывались балы, смена преподавателей, визиты герцогов, политиков и знаменитых актеров. Да ведь эта информация — чистое золото, появись она в начале лета на выборах старосты. И может быть, это судьба, чтобы книгу нашла именно я? Или нет?
Зевая, я положила книгу на тумбочку у кровати. Прочитаю ее спокойно в следующий раз. Когда буду не такой уставшей.
Я быстро провалилась в неспокойный сон, полный видений.
В одном из них западная библиотека превратилась в классную комнату. Изображая учителя, Джон читал один из своих бесконечных докладов по литературе. Поразительно, но мои одноклассники смотрели ему в рот, будто он рассказывал ужасно увлекательные вещи.
Особенно Шарлотта, она, казалось, ловила каждое слово. Хелена же, сидевшая впереди, обернулась ко мне и спросила, зачем я шла под дождем, ведь моя прическа теперь просто кошмар. Фредерик, расположившийся за соседним от нее столом, заметил, что это не важно, ведь я и с мокрыми волосами выгляжу мило. А за ними на фоне презентации Джона в PowerPoint’e мои родители самозабвенно танцевали танго.
И вдруг что-то опустилось на мою руку.
Живое!
В первый миг я испугалась, что это паук из числа тех, которых Ханна сегодня посадила на плющ. Мне часто снятся кошмары о пауках. Я удивилась, почему я сплю, но думаю так четко и ясно, и вдруг увидела, что на самом деле это стрекоза. Причем особенного окраса: ее тельце не переливалось сине-зеленым, спинка была белоснежной, глазки — перламутровыми. Кое-где виднелись сероватые пятнышки, которые, стоило получше приглядеться, оказались крошечными буковками. Наверное, потому, что на моей руке сидела не настоящая стрекоза, а причудливо сложенный лист бумаги, выглядящий как насекомое.
Но… только я поняла это, стрекоза затрепетала блестящими крылышками и поднялась в воздух. Она прожужжала над головами одноклассников, облетела Джона, потом родителей. Наконец, вернулась ко мне, отлетела и снова вернулась.
Никто в моем сне, казалось, не замечал стрекозы. Она же всем своим видом словно предлагала мне следовать за ней. Я поднялась из-за парты и пробралась между школьными сумками и ногами одноклассников.
Стрекоза полетела быстрее. Она увела меня прочь из замка по школьному коридору, через парк, глубоко в лес. Лунный свет освещал белое бумажное тельце, крылышки тихо шелестели, словно перелистываемые страницы.
Стрекоза замерла лишь на берегу реки. Опустилась на скалу (или на развалившуюся стену?) и протянула навстречу мне маленькие усики. Я села перед ней в траву и смотрела, как та подползает ближе ко мне на изящных бумажных ножках и замирает в нескольких сантиметрах от моего лица. Стрекоза смотрела на меня своими перламутровыми глазками, я же пыталась прочитать буквы и слова на ее тельце.
— Эмма, — вдруг прошелестела стрекоза, заставив меня вздрогнуть. — Э-э-эмм-мма-а-а-а-а!
— Бред какой, — фыркнула я.
Мое дыхание немного отбросило стрекозу, так что она чуть не свалилась в воду. Но все равно снова поползла ко мне.
— Эмма, — повторила стрекоза. — Э-э-эмм-мма-а-а-а-а!
— Перестань! — попросила я. — Ты бумажная. Ты не можешь ни летать, ни говорить.
— Эмм-мма-а-а, — продолжала шелестеть стрекоза.
Это было уже слишком.
Я сделала глубокий вдох и дунула.
Кружась в воде, все дальше и дальше уносимая вниз по ночному Рейну, стрекоза зашипела с осуждением.
В следующий миг я проснулась в своей кровати и удивилась. Говорящая бумажная стрекоза? Вот спасибо, уважаемое подсознание, что-нибудь более нелепое создать не могло?
…13 августа 1603 года от Рождества Христова
Этим днем братья из аббатства Святого Георгия доставили нашему господину, высокородному графу фон Штольценбургу, три стопы бумаги из недавно возведенной бумажной мельницы, исполнив также поручение переплести ею шесть книг и украсить их искусными изображениями, подобными наброску, что граф милостивым образом оставил в моих записях.
Граф желает вручить книги своей благородной супруге в связи с рождением второго сына. Один из братьев за работой
попал меж колес мельницы,
и монахи испросили отсрочку на неделю,
чтобы предать брата своего земле и оплакать.
Граф великодушно позволил.
Также, кажется, иные из святых братьев
с той поры страшатся мельницы и плодов ее.
Быть может, страху тому причина то,
что немало братьев видели несчастье своими глазами.
2
На следующий день в двадцать один пятнадцать в школьный подвал вошли Дарси де Винтер и Тоби Белл, хорошо выглядящие, хорошо одетые и, конечно, из хороших семей, насколько известно. Не успели они прибыть в замок, как стали главной темой разговоров, среди женской половины учащихся особенно. Но увидеть прибывших пока мало кому довелось — видимо, юноши окопались где-то в западном флигеле.
Наблюдения, сделанные Ханной издалека, кажется, соответствовали действительности: парни действительно оказались ужасно привлекательными. Один — высокий блондин. Лицо усыпано веснушками, и сам он выглядел так, словно провел лето занимаясь сёрфингом на Атлантическом побережье. Юноша с улыбкой разглядывал веселящихся школьников, прокладывая себе путь к бару.
Его друг, наоборот, казался совсем не таким солнечным, хотя бы из-за того, что с недовольной миной кривил губы. Ростом этот тип даже превосходил своего друга на полголовы. Его темные волосы, расчесанные на аккуратный пробор, были того же цвета, что и глаза. Он, в отличие от «серфера», стоял у дверей, словно решая, не поздно ли развернуться и уйти.
Думаю, у юноши были на то причины. В конце концов, никто их сюда не звал. На «Первом уроке» — так называлась вечеринка — мы, штольценбургцы, издавна отмечали начало учебного года в последнюю субботу лета, и проводилась она только для учеников.
Раньше, когда образование было куда большей роскошью, чем сейчас, все происходило иначе. В этот день ученики действительно посещали первое занятие в году. Профессора со строгими лицами, курящие трубки и носящие бакенбарды, по очереди держали приветственные речи. А все школьное братство до поздней ночи протирало штаны на неудобных стульях, и ученики, наверное, занимались только тем, что старались не заснуть ненароком.
Но сегодняшнее мероприятие давно считалось зоной, свободной от учителей. Не пришел даже Фредерик, и мне было немного досадно. Я основательно потрудилась над своим внешним видом: Шарлотта по-особенному уложила мне волосы. Пусть Фредерик здесь больше и не учится, в летние каникулы он все еще регулярно работал в саду замка. Конечно, я понимала, что сегодня он тут не появится, но до последнего надеялась на обратное.
Читать онлайн электронную книгу Дневник писательницы A Writer’s Diary — 1939 бесплатно и без регистрации!
Пятница, 6 января
Итак, доведя старым пером Роджера до Джозетт, беру новое перо и провожу последние пять минут великолепного январского утра, заполняя первую страницу тетради нового года.
Последние пять минут перед ланчем — как торжественна эта важная тетрадь сейчас, когда я в таком состоянии! Ведь я еще не остыла от последней фразы. Но и ее я еще перепишу с дюжину раз. Итак, главная тема — работа; Роджер; все остальное — обычные родмеллские темы. Это значит, я дала слишком много воли морозу. Мы приехали 14–15 дней назад и обнаружили, что все трубы замерзли. Пять дней шел снег — было пронизывающе холодно; ветер. Целый час нам не давала прохода снежная буря. На колесах были цепи. Рождество мы праздновали в Чарльстоне и Тилтоне. А через два дня я проснулась и увидела повсюду зеленую траву. На длинных льдышках над кухонным окном, словно на носах, висели капли. Льдышки таяли. Трубы отмерзали. Стоит июньское утро с восточным ветром. И срок истек. Но книга, тем не менее, начата. Возможно, голова прояснится и завтра у меня будет минут десять.
Понедельник, 9 января
Мозги у меня стали, пока я работала над Роджером, как старая половая тряпка — Господи, глава с Джозетт — в ней слишком много подробностей, и они связаны между собой — надо увеличить ее, сначала в этой безответственной тетради, а у меня четыре дня до возвращения в воскресенье к прозе, и ни днем больше.
Хотя я вообще-то вымучиваю из себя желание писать, даже прозу. Родмелл, особенно зимой — препятствие для работы мозга. Я пишу три полных часа; гуляю два часа; потом читаю с перерывом на приготовление обеда, музыку, новости до половины двенадцатого. Вот так я прочитала очень много писем, адресованных Роджеру и написанных самим Роджером; немного Севинье; Чосера — и несколько чепуховых книг.
Четверг, 19 января
Несомненно, для меня великое поощрение — то, что мое сочинение берет «Харперз». Узнала сегодня утром. Рассказ прелестный, я люблю его. Да и 600 долларов не помешают. Но больше всего, должна заметить, чтобы расширить мою теорию о работе без одобрения, успех согревает и оживляет. Не буду это отрицать. Вероятно, из-за него у меня сегодня утром полным ходом пошла работа над «П.X.». Полагаю, я выработала более точный метод суммировать отношения; к тому же стихи (метрические) сами собой выпрыгивают из прозаической лирики, которой я, как правильно говорил Роджер, злоупотребляю.
Кстати, это было лучшее критическое замечание за долгое время: я поэтизирую свои скучные сцены, выпячиваю собственную индивидуальность; не позволяю идее отделяться от материи.
Вторник, 28 февраля
По правде говоря, нехорошо, что я пишу в дневнике, только когда мне необходимо выговориться. Поэтому здесь отражаются лишь моя хандра и уныние, и ничего больше. Отдыхаю от Роджера. Один день счастья с «П.X.». Слишком много посылок; отправляем книги; немеет затылок. Как всегда, стоит мне сдаться, и комары успокаиваются. Всегдашние комары. Не имеет смысла уточнять. Мне надо «говорить» перед политехниками; и приглашений становится все больше. К всеобщей неразберихе прибавились бесчисленные беженцы. Вот — я написала о них, хотя дала себе слово ни о чем таком не упоминать.
Суббота, 11 марта
Вчера, то есть десятого марта, в пятницу, я написала последнее слово в первом варианте книги о Роджере. И теперь начинаю — уже даже не начинаю, а просто переделываю и переделываю.
Работа не из приятных, да еще бесконечные сомнения в себе как в биографе, вообще в возможности довести задуманное до конца; тем не менее, я это сделала и теперь могу позволить себе короткое мгновение блаженства. Фактов более или менее хватает. И у меня нет времени на бесчисленные кошмары. В книге должна быть искра жизни — неужели в ней лишь прах и пепел?
Вторник, 11 апреля
Читаю Диккенса, чтобы прийти в себя. Как он живет; не пишет; одновременно в чистоте и в грехе. Словно на твоих глазах возникает что-то, не имеющее разума. Все же аккуратность и даже иногда проникновение — например, в мисс Сквирс, мисс Прайс[273]Персонажи романа «Жизнь и приключения Николаса Никльби» Ч. Диккенса (Прим. переводника). , фермера — потрясающие. Я не могу не читать критически, даже если бы захотела. Читаю Севинье, профессионально, для задуманного мной быстрого объединения книг. В будущем я собираюсь писать быстрые, насыщенные, короткие книги и никогда ничем не связывать себя. Это способ избежать успокоения и охлаждения старости.
И спустить на воду все созданные мной теории. Все сильнее и сильнее сомнения в том, достаточно ли у меня знаний, чтобы написать хотя бы обычные строчки, пусть даже излишне эмоциональные и банальные. Умер Морис, последний из братьев Дэвисов; а Маргарет жива — живет очень осторожно; я часто думала; зачем продолжать, если все время отмеривать понемножку сил и направлять их на легкие задачки, зачем длить годы? Читаю Ларошфуко. Вот суть моей тоненькой коричневой тетради — она заставляет меня читать — с карандашом в руке — бежать по запаху; отбирать хорошие книги; а не из сочувствия — гладкие рукописи и юные скрипучие опыты, когда слова в большом количестве вылетают из разинутого клюва неоперившегося птенца. Мне нужен Чосер. Итак, когда у меня появится время — наверное, на следующей неделе будет побольше одиночества — я начну, если не будет войны, мой путь вверх и вверх на ту великолепную высоту, где так редко приходится жить: где разум работает быстро, словно во сне, как пропеллеры. Но я должна перепечатать последний кусок с Клифтоном; чтобы освободиться от долгов и завтра начать с Кембриджа.
Неплохо, как мне кажется, есть напряжение и форма.
Четверг, 13 апреля
Два дня инфлюэнцы, не сильной, но, как всегда, неприятной для головы, поэтому сегодня утром я здесь только для того, чтобы просмотреть кое-какие письма Роджера. Закончила первые сорок страниц — детство и так далее — меньше чем за неделю; потом большей частью была автобиография; теперь политика. Сегодняшняя речь Чемберлена в парламенте. Полагаю, война не завтра, но все ближе.
Вчера прочитала 100 страниц Диккенса и поняла нечто неуловимое о драме и прозе; резкость, карикатурность многих сцен, навсегда формирующих персонаж, идут от сцены. Литература — то есть тень, намек, как у Генри Джеймса — почти не используется. Все ярко и выпукло. Довольно монотонно; но все же так богато, так творчески; да, но не высшего творчества, не намеками. Все выложено на стол. Нет ничего, что волнует в одиночестве. Вот почему все так стремительно и привлекательно. Нет ничего такого, из-за чего захотелось бы отложить книгу и подумать.
Это все размышления под влиянием инфлюэнцы; и я настолько не в себе, что затаскиваю сэра хулигана в дом и выжимаю над огнем.
Суббота, 15 апреля
Я как будто неплохо поработала над «Роджером»: не думаю, что на каждую главу мне понадобится по две недели. И это довольно забавно — решительно расправляться с трудной работой, проделанной за год. Кажется, я вижу ее целиком: мой метод компиляции оказался совсем неплохим. Наверное, написанное мной слишком похоже на роман. Все равно. Нет писем; нет новостей; и я не настолько уверена в своей голове, чтобы позволить себе чтение. Л. просмотрел книгу. Мне хотелось бы отдохнуть — несколько дней во Франции — или проехаться по Котсволдсу[274]Цепь холмов в центральной Англии — «Сердце Англии» (Прим. переводчика). . Однако учитывая, как много у меня есть такого, что я люблю, — неприятна (я всегда так начинаю) — суровость, которую принесет с собой война; все станет бессмысленным; нельзя будет ничего спланировать; к тому же, у всех появляются одинаковые чувства; вся Англия одновременно думает об одном и том же — об ужасах войны.
Никогда прежде не ощущала это так сильно. А потом наступает временное затишье — и вновь получаешь свою частную жизнь.
Надо заказать в Лондоне макароны.
Среда, 26 апреля
Сделала четверть — 100 страниц — «Роджера», которые будут у меня к завтрашнему дню. Всего 400 страниц, и если 100 потребовали трехнедельной работы (правда, меня отрывали) — на все понадобится девять недель. Да, мне нужно закончить к концу июля. Мы могли бы уехать. Скажем, в августе. Тогда перепечатать можно было бы в сентябре… Ну вот — в это время в будущем году книга увидит свет. Я же буду свободна в августе — вот уж тяжелая работа; еще я предполагаю небольшой интерес к книге, скажем, шести-семи человек. Меня будут ругать.
Четверг, 29 июня
Из-за трудностей с Роджером и РIР у меня голова идет кругом, и я позволила ей отдохнуть тут минут десять. Интересно, почему? А если придется читать еще раз? Наверное, если я продолжу заниматься собственными воспоминаниями, то буду отдыхать от Р.
и из этого может выйти толк. Вчера был ужасный день; охота за туфлями в «Фортнамс»[275]Большой магазин на Пикадилли (Прим. переводчика). . Распродажа нераспродаваемого. Еще атмосфера, британский высший класс; все непроницаемые и с красными ногтями; я выглядела смешной — меня словно отхлестали; я нервничаю, однако беру себя в руки, под дождем возвращаюсь через Парк. Прихожу домой и пытаюсь сосредоточиться на Паскале. Не получается. Все же это единственный способ прийти в себя, так что я хотя бы стараюсь успокоиться, если не в силах понять. Тонкости теологии мне не даются. Тем не менее, я понимаю Литтона — моего милого старого змея. До чего призрачна наша жизнь — он мертв, а я читаю его и стараюсь делать то, что мы оба хотели делать в этом мире, хотя иногда прошедшее кажется мне иллюзией — все было так быстро: жизнь была быстротечной и нечего предъявить, кроме маленьких книжечек. Вот почему я топаю ногой и останавливаю мгновение. После обеда пошла с Л. в клинику; ждала снаружи с Салли, которая все время рвала поводок; любовалась вечерним пейзажем; а при виде красновато-серых облаков на темно-лиловом с желтизной небе над Риджентс-Парк едва не запрыгала от удовольствия.
Понедельник, 7 августа
Сейчас я собираюсь поставить смелый опыт — все бросить и прекратить ужимание «Мечты и формы», чтобы посочинять минут десять вместо переделывания, как намечено по плану утренней работы.
О да, мне хотелось написать о нескольких вещах. Не совсем дневниковых. Впечатления. Модные уловки. Оба — Питер Лукас[276]Автор не установлен. и Жид — занимаются этим. Никто не может всерьез творить. (Полагаю, sans Роджер, я могла бы.) Такие размышления — своего рода междометия — всегда под рукой в подобные времена. Вот и я чувствую так же. А что я думаю? Я думаю о Цензорах. До чего же придуманные персонажи влияют на нас. Это очевидно в рукописи, которую я сейчас читаю.
Если я напишу так, такой-то сочтет меня сентиментальной. Если напишу по-другому… сочтет меня буржуазной. Мне кажется, что в наше время все книги окружены невидимыми цензорами. Отсюда неловкость, тревога. Стоило бы разобраться в них. Были ли цензоры у Вордсворта? Сомневаюсь. До завтрака читала «Руфь»[277]Книга Руфь (Ветхий Завет).
. Меня поразили ее покой, нечаянность, отсутствие всего, что отвлекает внимание, сосредоточенность и, как результат, «красота». Словно разуму должно иметь возможность обволакивать собой объект и, непотревоженному, производить на свет жемчужину.
Чем не идея для статьи?
Метафорически это значит, что все существующее вокруг разума стало теснить его. Плачущий в поле ребенок предвещает нищету; мой покой; подумать. Надо ли мне идти на деревенские соревнования? «Надо» вторгается в мои размышления.
Одеваясь, я подумала, что было бы интересно описать приход старости и постепенное приближение смерти. Как другие описывают любовь. Отметить каждый плохой симптом; но почему плохой? Вопреки всем остальным, почему бы не трактовать возраст как опыт и не отмечать все стадии постепенного движения навстречу смерти, ведь это потрясающее переживание и не бессознательное, по крайней мере, в отличие от рождения.
Пожалуй, пора вернуться к работе, хватит отдыхать.
Среда, 9 августа
Работа довела меня до умопомрачения и уныния.
Как мне справиться с этой главой? Один Бог знает.
Четверг, 24 августа
Все-таки гораздо интереснее писать не о любовных увлечениях Р., а о его «кризисе». Итак, события в разгаре. Началась война?[278]Подписан договор о ненападении между СССР и Германией, т. н. пакт Молотова-Риббентропа (Прим. переводчика). В час собираюсь послушать новости. Они очень отличаются, эмоционально, от сентябрьских прошлой осени. Вчера в Лондоне было почти безразличие. В поезде никакой толпы — мы ехали поездом. Нет особого движения на улицах. Один из перевозчиков мебели призван на военную службу. Судьба, как сказал старший рабочий. Против судьбы не пойдешь. В 37-м[279]Мекленбург-сквер, 37, куда переезжали Вулфы. царит хаос. Встретила на кладбище Анну[280]Анна Стивен.. Она сказала, пока, во всяком случае, никакой войны не будет. Джон[281]Джон Лиман (Лехман). сказал: «Я не знаю, что думать». Однако на генеральную репетицию похоже. Музеи закрыты. Прожектор на Родмелл-хилл. Чемберлен говорит, что опасность близка.
Русский пакт — неприятное и непредвиденное событие. Мы теперь напоминаем отару овец. Никакого подъема. Покорное недоумение. Подозреваю, некоторые жаждут «преуспеть на войне». Заказываем в два раза больше еды и немного угля. Тетя Вайолет нашла прибежище в Чарльстоне. Ничего реального. Приступы отчаяния. Трудно работать. «Чемберс» предлагает за рассказ 200 фунтов. Туман над болотом. Самолеты. Стоит только нажать на кнопку, и мы вовлечены в войну. Данциг[282]Данциг (Гданьск) — польский город. еще не взят. Чиновники бодрые. Я добавляю одну соломинку к другой, не торопясь углубляться, парализованная своим писанием. Сейчас нам не за что воевать, говорит Анна. Коммунисты сбиты с толку. Железнодорожная забастовка прекращена. Голос лорда Галифакса, голос поместного дворянина на радио. Луи спрашивает — а одежда подорожает? За этим, конечно же, кроется пессимизм. Мальчиков разрывает на куски; матери, как Несса два года назад. И все же в любой момент возможно отклонение вправо. Общее чувство перекрывает личное, потом отступает.
Дискомфорт и раздражение. И к этому еще неразбериха в доме 37.
Среда, 6 сентября
Первая сирена, возвестившая воздушную тревогу, была сегодня в восемь тридцать утра. Звук постепенно усиливался, пока я лежала в постели. Тогда я оделась и вышла вместе с Л. на террасу. Небо чистое. Все дома закрыты. Завтрак. Чисто. Налет на Саутварк[283]Район в Лондоне (Прим. переводчика). . Никаких новостей. Хепворты объявились в понедельник, словно после морского путешествия. Вымученные разговоры. Скука. Все как будто лишилось смысла. Едва ли стоит читать газеты. В.В.С[284]Би-би-си.. сообщает новости на день раньше. Пустота. Беспомощность. Можно писать и писать. Но я собираюсь сосредоточиться на Роджере. Боже, это худшее из всего, что у меня было. Суть в том, что я буду испытывать лишь телесные чувства: холод и вялость. Бесконечные помехи. Мы повесили занавески. Привезли уголь и т. д. в коттедж, где живут восемь женщин и детей из Баттерси[285]Предместье Лондона, на правом берегу Темзы (Прим.
переводчика). . Будущие мамы все время ссорятся. Некоторые уехали вчера обратно. Мы взяли машину, чтобы иметь крышу, встретили Нессу, и нас повезли пить чай в Чарльстон. Да, этот мир стал пустым и бессмысленным. Неужели я трусиха? Физически — скорее всего, да. Завтрашняя поездка в Лондон заранее пугает меня. В крайней нужде мне хватает адреналина, чтобы сохранять спокойствие. Но мой мозг не работает. Взяла сегодня утром часы со столика и положила обратно. Ни к чему. Я мучаюсь. Вне всяких сомнений, это можно преодолеть. Однако мой разум как будто свернулся клубочком и не желает принимать решения. Чтобы его вылечить, надо почитать солидного автора типа Тони. Упражнение для мускулов. Хепворты увозят книги в Брайтон. Пойти погулять? Да. На нестроевых заводятся насекомые и мухи. Эта война развязана хладнокровно. Кто-то взял и решил, что пора привести в действие убивающую машину.
Итак, «Афиния»[286]Первый британский корабль, пущенный ко дну германскими военными (Прим. переводчика). утонула.
Это кажется полной бессмыслицей — непонятная резня. Словно в одну руку взяли кувшин, а в другую — молоток. Зачем нужно было уничтожать? Никто не знает. Появилось новое, неведомое прежде, чувство. Обескровлена вся общественная жизнь. Никаких кино и театров. Никаких писем, кроме — побочными путями — из Америки. «Атлантик» отказался от «Обзоров». Друзья не пишут и не звонят. Итак, меня, пожалуй, ждут долгое морское путешествие, беседы с незнакомцами, множество маленьких неудобств и переговоров. Конечно же, никакого желания сочинять. Отличная летняя погода.
Я как инвалид, который только и может что смотреть в потолок и пить чай. Неожиданно с облегчением хватаюсь за ручку. Результат прогулки по жаре, спасения от духоты и приведения в порядок давления. В этой книге я аккумулирую свои заметки, в первую очередь свидетельствующие об учащении пульса. В сотый раз повторяю себе — любая идея реальнее любого количества военных несчастий. Человек создан для идей. Это единственный вклад, который он может сделать, — негромкий перестук идей во время фейерверка в честь свободы. Так я говорю себе. Подбадриваю воображение — иллюзия: появляется ощущение чего-то давящего снаружи, уплотняющего туман; нечто несуществующее.
У меня появилась идея, когда я гуляла по прогретой пустоши и обратила внимание на что-то облачно-желтое, сделать статью из пятнадцати дневников. Такую работу не назовешь трудной: не то что не дающаяся мне книга о Роджере. Найду ли я несколько часов для чтения? Должна найти. Сегодня ночью налет был не таким сильным, как на Саутварк, на Портсмут, на Скарборо; попытка достичь Восточного побережья обошлась без ущерба. Посмотрим, что будет.
Понедельник, 11 сентября
Только что прочитала три или четыре характеристики у Теофраста, с трудом делая перевод с греческого языка на английский, и теперь могу писать об этом. Пытаюсь вновь сосредоточиться на греческом. Довольно успешно. Как обычно, греки дерутся, бросают дротики, шныряют, где хотят! Никакой латинянин не написал бы, что невоспитанный человек по ночам вспоминает своих должников. Грек все подмечает. До Теофраста и Платона длинный путь. Однако попытаться стоит.
Четверг, 28 сентября
Нет, я не уверена в дате. Вита будет сегодня к ланчу. В 12 закончу с Роджером, потом почитаю что-нибудь жизненное. Не собираюсь давать волю своим мозгам. Короткие острые замечания. Как-то так получилось, что мой мозг не очень силен теперь, когда книга подходит к концу, хотя я сумела бы быстро набросать что-нибудь прозаическое или, например, статью. Почему бы не освободить его? Неужели его убила моя добросовестная работа над «Годами»? Итак, я берусь за Стивенсона — «Джекилл и Хайд»[287]Роман «Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда». Р. Л. Стивенсона (Прим. переводчика). — не очень-то я их люблю. Прекрасный солнечный сентябрь. Ветреный, но очень ясный. А я не могу писать.
Пятница, 6 октября
Ну вот, мне удалось, несмотря на помехи других государств, вновь переписать всего «Роджера». Нечего говорить, что книгу надо еще переделывать, ужимать, оживлять. Смогу ли? Все время что-то отвлекает. Сейчас пишу статью о Льюисе Кэрролле и читаю много разных книг — жизнь Флобера, лекции Р, кроме того, жизнеописания Эразма и Жака Бланша. Миссис Уэбб, которая часто говорит о нас, пригласила нас к ланчу. И у меня трясутся руки от такой перспективы. Немного успокоилась, приведя в порядок свою комнату. Не представляю, где взять сил, чтобы сделать следующий шаг. Том[288]Т. С. Элиот. в этот уикенд. Я собиралась описать беседу в вагоне третьего класса. Беседу деловых людей. Средоточие мужской жизни. Сплошная политика. Разговор неторопливый, обдуманный, о женщинах с презрением и безразличием. Например: мужчина держит «Ивнинг стандарт» и показывает на фотографию женщины. «Женщины? Пусть сидят дома и любуются своими кольцами», — говорит мужчина в синем саржевом костюме и с синяком под глазом. «Обуза» — еще один фрагмент. Сын каждый вечер посещает лекции. Странное чувство, когда заглядываешь в холодный мужской мир: непроницаемый для погодных изменений; страховые агенты — все преуспевающие; все за семью печатями; самонадеянные; замечательные; язвительные; неразговорчивые; они объективны и хорошо обеспечены. Но есть худые, чувствительные; есть школьники; есть мужчины, едва зарабатывающие на кусок хлеба. В раннем поезде говорят: «Не понимаю, откуда у людей берется время на войну. Наверно, это те парни, у которых нет работы». — «Лучше уж дурацкий рай, чем настоящий ад». — «Военный психоз. Мистер Гитлер и его приспешники — все бандиты. Как Аль Капоне». Нет ни одной трещинки, в которую показалось бы книжное искусство. Они решают кроссворды, когда прогорает страховая фирма.
Суббота, 7 октября
Странно, как в первые совершенно нереальные дни, когда разразилась война, на меня нахлынули идеи, мне захотелось работать, я почувствовала, что у меня застучало и закружилось в голове, более истощенной, чем когда бы то ни было. В результате журналистика. Должна сказать, это неплохо; потому что она заставляет быть немногословной и требует организованности. Уверенной рукой собираю разрозненные главы R, потому что понимаю — пора остановиться и написать статью. Идеи статей обуревают меня. Почему бы не сделать что-нибудь для «Таймс»? Легче сказать. Надо всеми силами держать форт Роджера — книга должна быть перепечатана и к Рождеству отдана Нессе.
Четверг, 9 ноября
Какое же счастье вновь завладеть чистой страницей. Однако, полагаю, скоро мои мучения с Роджером закончатся. Еще раз переделываю последние страницы: как будто они нравятся мне больше прежнего. Думаю, идея разбить последнюю главу на части была удачной. Если бы только я могла поставить точку.
В журналистике самое худшее то, что рассеивается внимание, будто дождик на море.
«Обзоры»[289]Памфлет В. Вулф. вышли на прошлой неделе и не исчезли в небытии, как я ожидала. «Lit. Sup.» напечатал кислую и брюзгливую передовицу; этот тон мне отлично известен — скрипучий и болезненный. Потом нечто вежливое и ошеломленное, подписанное Y. Y, в «Н.С.». И мой ответ — не знаю почему, но когда я пишу ответ, то вечно представляю себя пляшущей, как обезьяна в зоопарке; быстро все проговариваю на ходу, а потом переделываю и переписываю. Это заняло целый день. Полагаю, заняло впустую. Если хочешь по-своему, пеняй на себя. Только, ради всевышнего, не принимай театральную позу и ничего не изображай.
Четверг, 30 ноября
Совершенно измученная, уставшая, несчастная и злая, вот и изливаю тут мои чувства. Р. не получился — до чего же была тяжелая работа… и все об этом. У меня изнемогли мозги, но я не должна поддаться желанию все крушить и ломать — я должна наполнить мой разум светом и кислородом; гулять и кутать его в туман. Помогают резиновые сапоги. В них можно ходить по болоту. Нет, все-таки пора заняться воспоминаниями.
Суббота, 2 декабря
С усталостью и раздражением можно справиться, стоит лишь давать себе время от времени день отдыха. Я пошла в дом и легла. Вечером боль в голове утихла. Вновь стали приходить разные мысли. Надо запоминать. И всегда переворачивать подушку. Тогда мысли не переведутся. Стоит придержать их, пока не закончу с Р. Было неприятно вновь всплыть на поверхность и быть истерзанной памфлетом. Клянусь, в этом году больше никаких полемик. Идеи; о долге писателя. Нет, с этим погожу. Вчера вечером взялась читать Фрейда, чтобы расширить свои познания и придать мыслям больший масштаб, объективность; выйти наружу. Таким образом можно предотвратить возрастное усыхание. Все время браться за что-то новое. Менять ритм, etc. Использовать эти страницы, время от времени, для наблюдений. Вот только где их взять после тяжелой утренней работы
Суббота, 16 декабря
Освещение в этой комнате ужасающее, и мне требуется пять минут, чтобы отыскать ручку. Р. весь из лоскутов. А я должна сделать 50 страниц, лучше 100, до понедельника. Никак не получается сцена свадьбы. Пропорции неправильные. От перемен, цитирования становится еще хуже. Но, по правде говоря, я не так мучаюсь из-за этого, как если бы сочиняла роман. «Годы» преподали мне отличный урок переписывания, который я никогда не забуду. Я всегда повторяю себе: не забывай тот ужас. Вчера мне как будто стало повеселее. Получила два письма от поклонников «Трех гиней»; оба искренние; одно от солдата, который сейчас на передовой; другое от сбитой с толку женщины, принадлежащей к среднему классу.
Понедельник, 18 декабря
Еще раз, как это часто случается, я искала свою милую старенькую тетрадку в красной обложке, хотя не совсем понимала, какой инстинкт толкает меня. Не знаю, зачем делать эти заметки; разве что появляется необходимость снять спазм, да и позднее кое-что может меня заинтересовать. Что? У меня никогда не получалось дойти до дна; всегда я оказываюсь близко к поверхности. И пишу обычно, прежде чем идти к столу, — все время гляжу на часы. Правильно, осталось 10 минут — что тут напишешь? Ничего, требующего размышлений; что провоцирует мысли; ибо я часто размышляю. И размышляю как раз о той мысли, которую могу записать тут. О том, как быть любительницей. О моем вызове профессиональной благопристойности. Еще одна аллюзия на язвительный тип В. Вулф и ее вчерашнюю готовность убить рецензентов из «Lit. Sup.». Фрэнк Суиннертон хороший мальчик, а я плохая маленькая девочка. И это банальность в сравнении… с чем? О, «Граф Шпее»[290]«Граф Шпее» — линкор, названный в честь погибшего в битве с англичанами во время Первой мировой войны графа М. фон Шпее (1861–1914). После начала Второй мировой войны потопил не меньше 8 торговых судов англичан. 13 декабря 1939 г. линкор в бою сильно пострадал и укрылся в бухте Монтевидео. Уругвайские власти потребовали, чтобы он покинул бухту, хотя у выхода его ждали британские крейсеры. 17 декабря линкор был взорван по приказу немецкого командования (лично Гитлера) (Прим. переводника). собирается выйти сегодня из Монтевидео, чтобы оказаться в пасти смерти.
И журналисты, и богатые люди нанимают самолеты, не желая пропустить подобное зрелище. Мне кажется, война обретает новый угол зрения; и наша психология тоже. Нет времени разработать эту мысль. В любом случае, глаза всего мира (В.В.С.) устремлены на это развлечение, и несколько человек сегодня будут убиты или смертельно ранены. Мы позволим им служить нам, а сами в эту на редкость морозную ночь будем сидеть у теплого камина. Британский капитан получил королевский приказ, и «Горизонт»[291]Вероятно, В. Вулф вспомнила роман «Потерянный горизонт» (1935) английского писателя Джеймса Хилтона (Прим. переводчика). исчез; Луи удалили зубы; вчера мы съели слишком много пирога с зайцем; я читала, что Фрейд написал о распределении по группам; я старалась приукрасить Роджера; это последняя страница; год подходит к концу; мы пригласили Пломера на Рождество; и, как всегда, время вышло. Читаю дневник Риккеттса — все о войне — о последней войне; и дневники Герберта тоже; и… да, «Шекспира» Дэди, и записи переполняют две мои тетради.
Читать онлайн «Тень» — автор Макс Фауст
Сегодня я проснулся, удивление, довольно рано. За окном только светало. Было так тихо, что было слышно пение птиц. Моя квартира находится далеко от разных зеленых насаждений. Я живу в центре мегаполиса, так что тут постоянно шумно. Тишина меня удивила, но я почему-то не придал никакого значения этому и встал. На часах только 4 утра. Зевая, иду в ванную, потому что знаю, что уже не смогу больше уснуть. Посещение душа началось с холодного душа, чтобы окончательно проснуться.
После всех утренних процедур я прошел на кухню, стараясь не разбудить огромного и жирного кота. Но все же эта черная морда учуяла меня и подбежала, начав нагло мяукать и просить еды. Мне ничего иного не оставалось, как дать ему поесть, хоть это было и раньше, чем нужно. После кормежки кота я заварил себе кофе, ушел в гостиную и включил недосмотренный вчера фильм.
За одним фильмом последовал другой, третий… И вот на часах уже 8 утра и мне надо было начинать собираться на работу. Я выключил телевизор и пошел на кухню, чтобы вылить остывший кофе, что я не допил, увлеченный просмотром, и сделать новый кофе, а так же сделать что-то, чем можно позавтракать. Параллельно с этим я заметил, что на улице снова стало довольно оживленно, и выглянул в окно, наслаждаясь привычным шумом городской среды.
На улице копошились люди, спешащие по своим делам, машины ездили туда-сюда и, казалось, что все хорошо. Но тут я заметил, что на противоположной стороне дороги, на которой находится мой дом, стоит человек и пристально наблюдает за моим окном. Он заметил, что я смотрю на него, и сразу же скрылся в толпе, делая вид, что сам ничего не делал. Я позавтракал и пошел одеваться на работу, быстро выгладив рубашку, что забыл погладить с вечера.
Одевшись, я вышел из дома и решил до работы пройтись пешком, все равно время было, а идти было не так уж и далеко, но я чувствовал сверлящий взгляд в спину, что не давал мне покоя всю дорогу, но я решил не обращать на это внимания. На работе меня ждал сюрприз. Я не могу сказать, хороший он или плохой, этот сюрприз был нечто среднее.
«NN, с сегодняшнего дня ты становишься главным менеджером, но офис, в котором ты им являешься, находится на окраине города. Потому вам следует как можно быстрее отправиться на место своей работы.»
И конечно же я не успел во время прибыть, пробки в центре, мало транспорта на окраины… Первый день на новом месте работы и уже выговор за опоздание. Мне кажется, что босс главного офиса специально все это так подстроил, чтобы насолить мне. Так получилось, что во время учебы, а мы учились в университете вместе, я был лучше него во всем и его это бесило.
«- Смотри! Вывесили списки за прошедшую олимпиаду! Так, так. Я на четвертом месте. А ты?
— Десятое.
— Ха! Я снова обошел тебя!»
Работы было много и мне даже не получилось уйти на обеденный перерыв.
Анастасия Гостева — Travel Агнец читать онлайн
АНАСТАСИЯ ГОСТЕВА
travel агнец
— Мне снился сон. Около моего подъезда стоит красный джип. В нем сидит человек, его лицо замотано черной тканью, видно только глаза. Я зачем-то вхожу-выхожу из подъезда, а машина все стоит, и я чувствую, что этот человек за мной наблюдает, и мне становится жутко, внутри все обрывается, я хочу убежать, но не могу пошевелиться. И я во сне как будто вплываю в дом, чтобы позвонить тебе и проверить, дома ты или нет, и я, видимо, во сне набрала твой номер, потому что сейчас я проснулась от твоего голоса в трубке, и оказалось, что я сижу на полу у телефона, с трубкой в руках, но мне нечего тебе сказать. Я не заготовила приветственной речи, и я не знаю, зачем позвонила, вернее, оно позвонило мною, и я…
Это не было ни началом, ни серединой, ни концом, ни началом конца, но, как и любой другой разговор, лишь продолжением диалога, начатого не нами и задолго до нас, в который мы впадаем время от времени, и который актуален лишь постольку, поскольку дает нам шанс измениться… — Есть или говорить — дилемма шизофреника… — Но ясно одно — это было возвращением времени. Однажды наступает День, когда время возвращается. Оно появляется из ниоткуда и начинает творить новую систему координат. — Я знаю, вы взбешены таким началом (а вы все-таки уверены, что это — начало, плевать вы хотели на предупреждения и правила игры), вам нужно, чтобы было попроще, вы уверяете, что живые на таком языке не говорят, что вся эта фигня никому не нужна, — браво! какая потрясающая самонадеянность, с чего вы вообще взяли, просвещенные мои, что вы — живы? — Оно наделяет очертаниями предметы и возвращает утраченный смысл снам — если еще имеет смысл говорить о наличии смысла, ха-ха-ха, ну-ну, не падайте в обморок, еще недолго, каждый имеет тот смысл, который его имеет, а вот попробуйте наоборот, слабо? — и ты, еще не веря в него и ему, сопротивляешься и проверяешь эти, пока что зыбкие, построения на прочность и внезапно ощущаешь упрямую и недоступную тебе силу ворочающейся утробы, властно заполняющей собой пространство и тяжело наползающей на тебя. — Вы оскорблены, огорчены и удручены, вам кажется, что оно наползает на вас, сопливых интеллигентов, оплакивающих смерть литературы на званых посольских вечерах, вы чувствуете, что автор тайком изменил покойнице с философией, этой базарной девкой софистов, и это еще полбеды, но вы подозреваете, что она оказалась ой-ой-ой… — И наступает момент, когда разум растворяется и течет густой сосновой смолой, неспособный спасти тебя и не удерживающий больше мир… — что литература по сравнению с ней — восторженная институтка, боящаяся делать это при свете, вы тоже боитесь света, света осознания, вы хотите метафор, юбок до пят, сложноподчиненных предложений, признаний в любви, штампа в паспорте и ребенка, вам нужны гарантии, что кайф — общий!.. — Мир, по-прежнему состоящий из комнаты, дома, университета, города, гулких арок, телефонных звонков, оторванных мартовских котов, музыки «Dead can dance» — возьми зонт, обещали дождь — тебе его каждый день обещают — посмотри, какая облачность — это у тебя в голове постоянно облачность — что? автор — женщина? тем более, это чревато нетрадиционным сексом и феминизмом, а впрочем, на фиг, на фиг, автор русского текста всегда беспол, он — «четвертое лицо единственного числа», ребенок отменяется, но чистота и девственность жанра… — ворон, обласканных древними индейскими магами, книг, книг, снова книг, шатаний по городу — станьте городским шаманом, слейтесь с мегаполисом — замороженных креветок в пластиковых коробочках, поющих китайских шаров, семинаров по непознанным предметам (какой предмет сдаем?) — Вы понимаете смысл этого преобразования? — Ай-лю-ли, ай-лю-ли — буквы и цифры мне определенно знакомы — «New-Age дизайн. Художественная роспись офисов и клубов формулами из теории вероятности. Феерическое зрелище — бледно-зеленое уравнение Ферми — Дирака на охристом фоне» — нужен на неделю переводчик в Лондоне — лю-у-у-ли лю-у-ли сто-я-а-а-ла… — у Вас абсолютное чувство слова, но это не стихи — «Весна приходит и трава растет сама собой…» — «…и до сих пор еще некоторые товарищи готовят Конец света…»
И возвращается память. — Вы бы предпочли возвращение похмелья как метафизической категории. — Ты вдруг понимаешь, что совершенно отчетливо помнишь вчера, позавчера и то, что было в начале. Но память эта живет и происходит не столько в твоей голове, сколько разлита и распределена по всему телу, честно поделена между сердцем, запястьями, — так не бывает! — животом, коленями, демократично лишая какой-либо из органов ложного превосходства —…Господи, почему все время так хочется есть?!. — и дискредитируя рациональное мышление, это сомнительное завоевание человеческой эволюции. — Ах ты, Боже мой, она еще и в эволюции усомнилась!.. — Память эта не имеет и не желает иметь ничего общего с хронологическим порядком событий, выработанным за предыдущие годы, запротоколированными воспоминаниями родственников — this is unfuckable![1] — которые постоянно путают то, что было с тем, что они однажды вспомнили, фотографиями — обо-знатушки-перепрятушки — из коричневого чемоданчика, с тем самым порядком, который большинство честно принимает за свое прошлое, искренне веря в его единственность и неповторимость и оберегая подаренную им сумму иллюзий в качестве своего жизненного опыта (опыт не трожь, падла, опыт — это святое, а также ропот, топот, шепот, клекот, стрекот и другие рифмы, «редко когда долетающие до середины Днепра»), который однажды покидает некоторых, и тебя в том числе, утягивая за собой пространство и время, чтобы смениться болью и опустошенностью. — Вот это лучше, про боль — это мы понимаем. — Но наступает день, когда все возвращается…
Есть люди, которые ходят на двух ногах, хватают что попало руками и, в принципе, уже освоились с наличием головы. Конечно, у них еще не все идет гладко, возникают отдельные сложности, трудности с координацией движений, ко тысячелетия со Дня творения не прошли для них даром. Они смирились со своим происхождением от обезьяны, они политически корректны, они имеют мнение по любому поводу, с уважением относятся к сексуальным меньшинствам (или их уже большинство?), афро-американцам и монголо-татарам, строго блюдут свою privacy[2] и умеют пользоваться бытовой техникой. Проблемы выбора и свободы воли для них не существует —…что характерно, раньше у всех женщин во влагалище были зубы, острые как у рыбки пираньи… — а существует только широкий выбор проблем —…и мужчины боялись к ним приближаться… — которые они самоотверженно создают и решают на протяжении жизни и —…интересно, их нужно было чистить два раза в день?.. — как правило, не по своей воле. Есть люди, которые тоже ходят на двух ногах, но на четырех им было бы удобнее, сподручнее. — Ах, как это режет слух! неужели она ничего не чувствует? — Она чувствует, это она так развлекается, а вы уже и купились. — И чтобы без рук. Чтобы еда — в миске, спать — помногу, а голова на то и дана, чтобы ею есть. То, что в миске. — С волей у них все обстоит еще печальнее, чем у первых. Если первые иногда чувствуют ее наличие, то у вторых она — рудимент. — Говорят, что каждому дан шанс. Что каждый — сын Божий.
Читать дальшеНевеста Тимати: «Кроху мне носить еще целое лето»
Невеста Тимати Анастасия РешетоваФото: Instagram
О беременности 23-летней возлюбленной рэпера слухи ходили еще с сентября 2018 года. Но никаких подробностей об интересном положении Решетовой так и не появилось. Лишь 5 июня Анастасия наконец-то рассказала фанатам о том, что ждет первенца.
Теперь нетерпеливые подписчики звезды активно спорят в комментариях, когда же родится первенец модели. Именно поэтому Анастасия решила приоткрыть завесу тайны и раскрыла некоторые подробности о беременности.
«Кроху мне носить еще целое лето. Естественно, я с вами еще не раз поделюсь историей, как все начиналось, ведь мне есть, что рассказать. Но вот про пол ребенка не спрашивайте. По факту расскажем!» — написала будущая мама.
Анастасия стремится поддерживать красоту даже во время беременностиФото: Instagram
Невеста Тимати добавила, что положение не оправдало ее ожидания. Она предполагала, что в этот период придется ходить в мешковатой одежде, в обуви строго без каблука и без макияжа, потому что внешний вид будет мало волновать. Однако, по словам Анастасии, все с точностью да наоборот. «Хочется быть красивой, следить за собой, а также за питанием и даже мыслями», — поделилась Решетова.
А накануне модель рассказывала поклонникам, что поправилась уже на шесть-семь килограммов. Анастасия старается много гулять на свежем воздухе, а также вести здоровый образ жизни для поддержания хорошего самочувствия. Стоит отметить, что беременность подруге Тимати только к лицу. Она не скрывает радости и счастья от того, что скоро станет мамой, поскольку давно хотела подарить музыканту ребенка. Многие фанаты считают, что у пары должен родиться мальчик. Cейчас Анастасия находится на шестом месяце беременности.
Вскоре Тимати и Настя должны поженитьсяФото: Instagram
Зимой 35-летний рэпер предположительно сделал предложение возлюбленной во время празднования Нового года во Франции. Пара состоит в отношениях уже почти два года, однако до этого события они неохотно делились подробностями личной жизни.
Напомним, что у Тимати уже есть пятилетняя дочь Алиса от отношений с моделью Аленой Шишковой. Воспитанием девочки занимается ее мама и бабушка Симона. Для первой вице-мисс Россия 2014 это будет первый ребенок. Пока неизвестно, когда все-таки пара официально оформит отношения. Скорее всего это случится уже после рождения наследника.
В США в центре внимания новый раунд слушаний в Конгрессе на тему растущего влияния соцсетей
Как показывает практика, соцсети пагубно влияют особенно на психику детей. Отвечать на вопросы сенаторов пришлось представителям крупнейших интернет-платформ. Чем закончился разговор и есть ли реальный способ оградить подростков от вредоносного контента?
Всех пациентов объединяет TikTok. Они смотрели в социальной сети видео одних и тех же блогеров, которые рассказывают, что страдают тиками. Эти ролики собирают даже не миллионы — миллиарды просмотров.
Подергивания тела сопровождаются бессмысленными звуками, которые вырываются у авторов видео как будто вопреки их желанию. Экспертам сложно понять: это признаки реального заболевания или имитация для привлечения фолловеров? Под многими видеороликами хэштег #синдром Туретта — это расстройство нервной системы, когда человек совершает непроизвольные движения и издает странные звуки.
«Дети, которые ко мне обращаются, говорят: вчера все было хорошо, а сегодня я проснулся, и у меня появились тики. Но синдром Туретта развивается по-другому, в течение значительного промежутка времени», — отмечает психиатр Иш Мейджор.
К тому же от него обычно страдают мальчики, а с жалобами на тики в основном приходят девочки. Западные педиатры и психологи только начинают изучать феномен.
Проблемой негативного влияния социальных сетей на подростков озаботились и американские сенаторы. TikTok увеличивает число пользователей быстрее, чем конкуренты, поэтому к представителям этой платформы и больше всего вопросов.
В США в этом году скончались как минимум трое подростков, пытаясь повторить увиденный в TikTok так называемый «блэкаут челлендж» — это когда человек душит себя до потери сознания. Все погибшие пользовались социальной сетью в обход возрастных ограничений — 13 лет. Этого девятилетнего мальчика родители нашли в бессознательном состоянии в ванной, с ремнем на шее. Спасти его не удалось.
«Мы позже узнали, что в TikTok есть эти видеоролики — как подростки душат себя, но задача — остаться живым. В этом вызов. Как это возможно, если ребенку всего девять лет?» — недоумевает тетя погибшего Барбара Уильямс.
Как техгиганты намерены бороться с опасными экспериментами, спросили сенаторы.
Майкл Бекерман, вице-президент социальной сети TikTok: Что касается TikTok, мы не можем найти такой контент на нашей платформе.
Сенатор: Но он там был.
Майкл Бекерман: Сенатор, мы не нашли никаких следов «блэкаут челленджа». Это нарушает наши правила.
Сенатор: А мы с помощниками нашли эти видеоролики. Мне сложно доверять тому, что вы тут говорите.
Руководители других платформ, популярных у подростков, YouTube и Snapchat, тоже, как могли, увиливали от ответов. Впрочем, сенаторам не привыкать — точно так же недавно в этом зале вела себя представитель Facebook.
Главный разоблачитель Facebook — газета The Wall Street Journal –теперь взялась изучать алгоритмы TikTok. Журналисты провели эксперимент: зарегистрировали аккаунт-бот под ником «Кентукки 96». Бот отреагировал всего на пару грустных видеороликов.
— «Кентукки 96» задерживается на этом видео с хэштегом «депрессия». И на этом видео — про тревожное расстройство. После 224 просмотренных видеороликов или 36 минут использования приложения TikTok считывает состояние «Кентукки 96». Начиная с этого момента, его ленту наводняет депрессивный контент.
Искусственный интеллект распознает психоэмоциональное состояние пользователя и рекомендует контент под настроение. В итоге тем, у кого депрессия, становится еще хуже. Сенаторы пообещали бороться с алгоритмами и принять закон о защите личных данных детей и подростков.
Эдвард Марки, сенатор: Вы поддерживаете закон или нет?
Дженнифер Стаут, вице-президент Snapchat: Мы хотели бы с вами поговорить об этом подробнее.
Эдвард Марки: Нет-нет, слушайте, это сводит нас с ума: вы постоянно хотите поговорить. Подобные законопроекты пылятся у нас годами, они вам не интересны.
Впрочем, все прекрасно понимают: любые законодательные ограничения в интернете можно обойти. Похоже, единственный эффективный способ защитить детей — если родители возьмут заботу об их безопасности в свои руки.
Читать онлайн книгу Ящик Пандоры
Читать онлайн книгу Ящик Пандоры — Луанн Райс бесплатно. 4-я страница текста книги.Загрузка. Пожалуйста, подождите…
Электронная библиотека книг » Луанн Райс » Ящик Пандоры » Текст книги (страница 4)
- Текст добавлен: 29 октября 2021, 12:01
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 6 страниц)
Назад к карточке книгиЗа пять дней до нападения
Глава 8
Клэр
В воскресенье утром я проснулась перед самым рассветом. Гриффин спал рядом, и я тихонечко выбралась из постели, чтобы не разбудить его. Включила кофеварку на кухне, затем схватила свою красную флисовую куртку «Патагония» и вышла на улицу. Воздух был прохладным, солнце еще не взошло, небо на востоке начинало светиться ясной синевой.
Вместо того, чтобы направиться по тропинке через лес, я спустилась по шатким ступенькам на пляж и шла вдоль линии прилива. Накатывавшие на берег волны успокаивали меня своим шумом. Когда взошло солнце, я начала собирать ракушки и морское стекло. На мокром песке поблескивали лунные камни. Они бряцали, пока я набивала ими карманы. Прогулки по пляжу всегда были моим утешением и вдохновением.
Во время метели в декабре прошлого года на наш пляж выбросило целое дерево, вырванное ветром с корнем. Ветер и волны содрали с него кору. То, что осталось, было великолепной реликвией цвета слоновой кости. С каждым последующим штормом ветви и корни понемногу разламывались. Мне всегда было интересно, откуда взялось это дерево, и я остановилась, чтобы посмотреть на него. Ветки и сломанные сучья блестели в первых лучах утреннего солнца. Я подобрала несколько самых маленьких веточек, чтобы добавить к другим своим находкам.
Добравшись до бухты, я не смогла удержаться и подошла прямо к тому месту, где двадцать пять лет назад нашла тело Эллен Филдинг. В последнее время я часто сюда приходила, словно меня притягивала какая-то могущественная сила. У нас с Эллен было столько общего. Мы обе видели другую сторону Гриффина, ту, которую он скрывал от всех остальных. Впрочем, у меня даже появились сомнения относительно того, видела ли ее Марго. Но интуиция подсказывала мне, что видела.
Одно время я оставляла цветы в мелком водоеме, где лежало тело Эллен, но они казались слишком красивыми, слишком легкомысленными. Поэтому я начала оставлять гальку, лунные камни и камни желаний, гладкие круглые камушки, идеально обведенные контрастным кольцом. Я присела на корточки и положила пригоршню подношений прямо в воду. Казалось, будто этих лет как ни бывало, я вспомнила звук крабов. Пока там сидела, я собрала несколько пустых крабовых панцирей и клешней, которые уже не блестели как раньше, а были высохшими и ломкими, выцветшими от морской воды и солнца до бледного красно-оранжевого цвета.
\ \– Я почти у цели, Эллен, – прошептала я. – Ты помогла мне прийти к этому. Но обещаю, я вернусь сюда несмотря ни на что. Я собираюсь уйти от него. И собираюсь все рассказать.
– С кем ты разговариваешь? – спросил Гриффин. Я подпрыгнула, настолько испугавшись, что чуть не упала в воду. Гриффин стоял прямо за моей спиной. И я даже не слышала, как он подошел.
– Зачем ты поднялся в такую рань? – поинтересовалась я с бешено колотящимся сердцем.
– И тебе доброе утро, – ответил он. Гриффин протянул руку, чтобы помочь мне встать. – Я слышал, как ты уходишь, и решил, что ты пошла на пляж. Меньше недели до открытия твоей выставки. Ты что-то доделываешь в последнюю минуту?
– Да, – ответила я. – У меня еще одно панно не закончено.
– Ну, сегодня воскресенье, мой единственный выходной, и я надеялся, что мы сможем покататься на лодке, – произнес Гриффин. – Удобный момент для фотосессии. Вестник «Морское побережье» присылает фотографа. Ну, знаешь, чтобы осветить прогулку семьи Чейзов, показать, что кандидат – тоже человек.
– Все тебя и так уже любят, Гриффин, – отметила я. Мог ли он догадаться о моих истинных чувствах? Мысль о том, что мне придется играть роль улыбающейся жены, стоя рядом с ним во время выборов, потрясла меня до глубины души.
– Ты поедешь на прогулку? – спросил он.
– Конечно, – ответила я, потому что такая формулировка всегда была правильным ответом для Гриффина. – Может, сначала позавтракаем? И позволь мне отнести свои находки в студию.
– Клэр, что ты собираешься делать с дохлыми крабами? – спросил он, заметив кучу панцирей, которые я сложила на каменный выступ. – Ты ведь хочешь, чтобы твои работы продавались? Коллекционеры не станут покупать то, что пахнет гнилью. – Он раздавил ногой хрупкие крабовые панцири.
Я собралась с духом и притворилась, что мне все равно. В свое время я отреагировала бы, но теперь стала мудрее. Существовал и другой способ.
– Ты мне еще спасибо скажешь, – заявил он. – Когда войдешь в галерею в пятницу, и люди не будут стоять с зажатыми носами. Верно?
– Верно, – согласилась я.
Один из приемов Гриффина заключался в том, чтобы обидеть и оскорбить меня, затем заставить сказать, что я «согласна-понимаю-восхищаюсь им за то, что он всем сердцем желал мне только лучшего». Бороться с этим было бессмысленно.
– Зачем ты вообще сюда пришла? – спросил он.
– Люблю пляж.
– Я говорю не о пляже, – продолжил он. – А об этой бухте. Она полна травмирующих воспоминаний для нас обоих.
– О, Гриффин, – произнесла я. – Помнишь ту ночь, когда ты провожал меня домой в Хаббардс-Поинт и сказал, что эта ночь только для нас, что мы должны помнить ее за наш поцелуй и падающие звезды?
Он уставился на меня. Понял ли он, что я насмехаюсь над ним? Этот момент мог закончиться с любым исходом. Я напряглась, готовая к скандалу. Но он решил позволить мне потешить его самолюбие.
– Ты права, – произнес он. – Та ночь стала нашим началом.
– Да, стала, – согласилась я, глядя в его глаза цвета морской волны, и постаралась вспомнить те чувства, что испытывала, лежа на покрывале и ожидая его поцелуя. Он по-прежнему оставался самым красивым мужчиной, которого я знала. Он обладал проницательным взглядом, на работе смотрел прямо на подсудимых, видел, кем они были, и использовал свои знания, чтобы признавать их виновными. Когда он обратил этот свой взгляд на меня, мне показалось, что он может заглянуть мне прямо в душу. Я всегда так чувствовала.
– Когда я только подошел, – сказал Гриффин, – я слышал, как ты что-то говорила.
– Не помню, – соврала я, думая: «Я собираюсь уйти от него. И я собираюсь рассказать, что знаю». – Наверное, разговаривала сама с собой.
\ \Я ждала, что он не поверит и начнет спорить, но этого не произошло. Гриффин просто стоял и смотрел на меня. Затем расплылся в улыбке.
– Давай вернемся и позавтракаем, – сказал он. Его улыбка стала шире. – Я очень хочу выйти на воду, день обещает быть прекрасным.
Мы пошли обратно. Когда я была молодой, то считала, что жизнь в Катамаунт-Блафф будет бесконечно счастливой и вообще чем-то самым потрясающим из всего, что только могло бы произойти. Бывало, я смотрела на большой дом, где дорога заканчивалась у моря, и представляла себе людей, которые в нем жили. Наивная девушка, которой я когда-то была, представляла Гриффина и его друзей в синих блейзерах, девушек в сарафанах, джин с тоником на серебряных подносах, и все счастье, уверенность и великодушие, которые должны являться результатом спокойной, обеспеченной жизни.
Шесть лет назад мы поженились чуть дальше по дороге, в доме Локвудов. Церемония была небольшой. Александр с Фордом были шаферами Гриффина. Нашими единственными гостями стали Леонора и Уэйд, Джеки и Том. На мне было серо-голубое платье и венок из цветов в волосах. На Гриффине – брюки цвета хаки и белая льняная рубашка. Он держал меня за руку, пока мы стояли перед Инид Дрейк, мировым судьей, и поцеловал меня в середине церемонии, до того, как она объявила нас мужем и женой.
– Немного нетерпеливы? – улыбаясь, спросила Инид.
Гриффин не обратил на нее внимания, лишь улыбнулся и снова поцеловал, прежде чем Инид смогла продолжить церемонию.
Вместе мы были грозовым штормом, но без грома и молнии, одно сплошное электричество. В то лето после колледжа я испытывала по отношению к нему безумное желание, затем пыталась подавить его, пока была с Нейтом. Но с той самой минуты, как мы встретились на вечеринке в Блэк-Холле, это желание снова овладело мной.
Когда я в то утро возвращалась домой из бухты, карманы куртки были переполнены находками с пляжа. Гриффин направился в дом через кухонную дверь, а я улизнула сквозь живую изгородь в свою студию. Зайдя туда, сделала глубокий вдох – вот мой настоящий дом, намного роднее, чем большой дом. Я обретала спокойствие, приходя сюда.
Мои коллекции были разложены по корзинам и глиняным чашам – отдельно раковины мидий, раковины моллюсков Куахог, раковины береговых и лунных улиток, зеленое морское стекло, коричневое морское стекло, интересные кусочки морских водорослей и коряг. Я опустошила карманы, положив каждый предмет на свое место. Очищенные морем ветки отправились прямиком на рабочий стол – я собиралась добавить их в свою последнюю работу.
Несколько секунд я смотрела на большую корзину. Она была полна панцирей ракообразных: омаров и крабов. Я все еще слышала хруст под ботинком Гриффина, когда он со злостью раздавил те, что я собрала сегодня утром.
Что сделало его таким? Этот вопрос постоянно крутился у меня в голове, потому что ответ был слишком ужасен. Другой вопрос: почему я оставалась с ним так долго? Тяжесть его утреннего гнева накатила на меня, и я знала, что воспользуюсь этим звуком и чувством, которое он вызвал в моей груди, чтобы закончить свой проект.
Я проверила, на месте ли письмо. Оно прибыло неделю назад, и я размышляла, что с ним делать. Написанное на дорогой английской бумаге голубого цвета, украшенной монограммой «ЭК», оно появилось из ниоткуда от женщины, с которой я встретилась лишь раз. Я оставила письмо в его тайнике, решив, что разберусь с ним после открытия своей выставки.
Когда я вошла в нашу большую стерильно-белую кухню, Гриффин сидел за столом и читал вестник «Морское побережье». Он готовился начать судебный процесс по обвинению Гарри Джексона, учителя средней школы, в сексуальном насилии над двумя ученицами. Статьи об этом выходили почти каждый день.
Я открыла холодильник, достала бекон, яйца и спелую дыню. Затем снова наполнила его чашку кофе, налила и себе. Пока бекон жарился, я поставила дыню на столешницу. Гриффин переделал кухню после нашей свадьбы. Он рассказал мне о своих планах в конце мая, когда мы сюда переехали. Мы вернулись из медового месяца в Италии раньше, потому что ему нужно было присутствовать на судебном процессе. Он перенес меня через порог и объявил:
– Попрощайся с этой старой кухней, Клэр. Я собираюсь сделать для тебя новую.
– Но я люблю эту! – воскликнула я. Она была уютной, выполненной в прибрежном стиле, и ничего навороченного: столешницы разделочных столов потерты и поцарапаны. Фарфоровой раковине было лет семьдесят, а то и больше. Дубовый переносной холодильник использовался как домашний бар, а черно-белые фотографии семьи Чейзов висели на стенах, обитых вагонкой.
– Здесь слишком много воспоминаний, которые я хочу стереть, – ответил он.
– Правда? – спросила я с сочувствием. Я полагала, что у него было хорошее детство, возможно он был не так близок со своими родителями, как я, но был счастлив и рос в любви. – Ты мало говоришь о своем детстве.
– Тут не о чем говорить, – ответил он. – Я предпочитаю жить настоящим. Стереть память о своих родителях, о Марго.
Я молчала и слушала.
– Она сидела там, – указал он на диванчик у окна, который я уже облюбовала как чудесный уголок для чтения. – А это был ее бар. – Гриффин махнул в сторону дубового сундука. – Она всегда находилась рядом с ним.
– Должно быть, это было больно, – сказала я.
– Ее пьянство? Да, можно и так сказать.
– Мы можем сделать ее нашей, – тихо предложила я. – Изменить кое-что по мелочам. Я не хотела навязывать свой стиль в этом доме, которым его семья владела несколько поколений, но предположила, что мы могли бы купить новые шторы, покрасить шкафчики.
Гриффин не ответил. Он разложил проекты на столешнице. Меня это слегка шокировало. Неужели он уже их составил?
– Общий план разработан Дэвидом Мастерсоном из «Честер Архитектс». Он – самый лучший архитектор в Новой Англии. Тебе это понравится.
– О, Гриффин… Мне нравится уют этой кухни. Тебе необязательно тратить деньги, чтобы осчастливить меня, как раз наоборот. Я просто хочу, чтобы мы были вместе. Я буду готовить тебе все, что ты любишь, прямо здесь. Мы можем ловить рыбу на пляже, жарить на гриле луфарей и полосатых окуней, которых наловим. Я также хочу разбить огород. – Я взглянула на эмалированную плиту на другом конце кухни, мне не терпелось ею воспользоваться.
– Я нанял Салли Бенсон, чтобы она сделала дизайн, – продолжил Гриффин, как будто не слышал меня. – Дэвид дает ей свои лучшие рекомендации, говорит, она сделала интерьер в гостинице «Пемберли», а также в нескольких очень важных объектах в Уотч-Хилл и Ньюпорте. У нее потрясающее видение. – Он сделал паузу. – Ее муж – мой знакомый.
Я слышала о Салли Бенсон и знала, что у нее отличная репутация, но меня задевала мысль о том, что кто-то другой займется переделкой кухни, которую я уже полюбила и в которой чувствовала себя как дома. Я не могла перестать поглядывать на диванчик у окна.
– Гриффин, – начала я (он был моей подростковой влюбленностью, любовью всей моей жизни, самым страстным мужчиной, с которым я когда-либо была). – Ты – все, что мне нужно. А не новомодная кухня. Кроме того, если тут начнется большой ремонт, в нашем доме будут находится рабочие. И кто знает, как долго. Мы молодожены, и я просто хочу побыть с тобой наедине. Мы…
Выражение его лица остановило меня.
Тогда это случилось в первый раз. И я запомнила тот момент до самой смерти. Будто я щелкнула выключателем. Мой любящий муж, который постоянно говорил, что обожает меня, счастлив быть со мной, любит меня до смерти, превратился в кого-то, кого я никогда не видела. Он сердито смотрел на меня, и его глаза изменили цвет с бледно-зеленого на абсолютно черный.
– Ты унижаешь меня, – произнес он. – Вместо того, чтобы принять мой подарок, ты пихаешь его мне в глотку. Ты хоть представляешь, как сильно это меня обижает? – Его лицо потемнело и исказилось. Он сделал шаг ко мне. Я видела, как напряглись его плечи, руки сжались в кулаки, но больше всего напугали меня его черные глаза.
– Гриффин, – сказала я, запаниковав и откинувшись назад, потому что подумала, что он собирается меня ударить. И тут оно случилось: мое первое извинение. Искреннее на тот момент.
– Мне так жаль, если я сказала что-то не так. Я не хотела тебя обидеть.
– Но ты причинила мне боль.
Мои глаза наполнились слезами, потому что я была напугана и потому что определенно задела Гриффина за живое. Я всегда считала его жестким человеком из-за той работы, которую он выполнял. Он был чутким по отношению ко мне, к жертвам преступлений, чьи дела вел, но я никогда бы не подумала, что он такой ранимый. Обидчивый.
– Прости меня, – прошептала я снова.
– Я не хочу тебя бить, – произнес он. – И поэтому нужно, чтобы ты убралась с моих глаз. Либо я ухожу, либо ты. Сама выбирай. Мне нужно побыть одному.
Я превратилась в ледяную скульптуру, застывшую в шоке. Не дожидаясь моего ответа, он вышел из дома. Услышав, как завелась и уехала машина, я вообще была ошарашена. И до смерти напугана.
Я не могла перестать вспоминать его сверкающие яростью черные глаза. Как зеленые глаза могли превратиться в черные? Было ли это игрой моего воображения? Или игрой утреннего света? Я только что стала свидетелем того, как мой муж превратился в чудовище.
Но чем дольше его не было дома в тот день, тем больше мои эмоции менялись. Я сказала себе, что, должно быть, ошиблась. Глаза не могут менять цвет – мне показалось. И правильно ли я его расслышала? Гриффин никогда не стал бы мне угрожать. Только не этот человек, которого я так долго любила.
Я поймала себя на том, что думаю о его словах, о том, что причинила ему боль. Интересно, что мне можно было бы сказать по-другому? Была ли причина в моем тоне? Я посмотрела на планы кухни. Гриффин хотел удивить меня, думал, что приведет меня в восторг. Я начала убеждать себя: это неудивительно, что моя реакция обидела его. Я не оценила подарок, отвергла его усилия, проявила неблагодарность за то, что он хотел потратить столько денег на кухню, чтобы сделать меня счастливой.
Когда он вернулся, то был прежним самим собой. Принес мне букет подсолнухов с фермы Грей Гейблз, обнял меня и поцеловал. Я задрожала от облегчения при его прикосновении, при виде его зеленых глаз. Он откинул голову назад и улыбнулся.
– Я никогда не хотела причинить тебе боль, – сказала я.
– Да, охотно верю, – ответил он. – Знаю, что ты не специально.
– Если хочешь сделать новую кухню, хорошо. Здорово, – согласилась я.
– Клэр, это так много для меня значит. Я тебя обожаю.
– Я тоже тебя люблю, – отозвалась я, и он повел меня наверх, в нашу спальню с окнами во всю стену, выходящими на море.
Я с полной уверенностью говорила себе, что не принадлежу к тому типу женщин, которые подвергаются домашнему насилию, как будто такой вообще не существовал. Я была сильной, могла позаботиться о себе и могла справиться с болью других и выдержать ее за них. Но насилие имеет накопительный характер, хотя на первый взгляд может показаться, что оно происходит внезапно. Я была похожа на омара в кастрюле с холодной водой, температура которой понемногу повышалась, прежде чем я поняла, что мне грозит опасность. Каждое извинение, принесенное Гриффину, уничтожало кусочек моей души, приближало меня к тому, чтобы быть сваренной заживо, потому что я понемногу теряла себя. Снова. И снова.
Получилось так, что Гриффин очень тесно сотрудничал с Салли Бенсон, чтобы создать кухню, которая у нас сейчас была. Многие посчитали бы ее красивой. Ее представили в журнале «Элитное побережье». Но как бы Гриффин ни хотел, чтобы я полюбила эту кухню, у меня это не получалось. В ней были белый мрамор, белая плитка, белые стеновые панели, кухонные принадлежности из нержавеющей стали и кухонная посуда, достойная профессионального шеф-повара. Каждая поверхность отличалась гладкостью и стерильностью. И она напоминала мне о том дне, когда я впервые увидела, как его глаза стали черными.
Самое смешное, несмотря на то, что цветовую гамму, которую Салли выбрала для нашей кухни, я считала очень холодной, сама Салли была душевным человеком. Когда она закончила проект и приехала, чтобы завезти букет белых цветов, она радостно улыбнулась мне и обняла меня.
– С тобой было чудесно работать, – сказала она.
– Правда? Меня здесь почти не было. За всем следил Гриффин.
– Ах, Клэр. Ты – потрясающая художница, и я переживала, что не оправдаю твоих ожиданий. Но Гриффин сказал мне, что каждый раз после моего ухода ты проверяла, как идут дела, и тебе нравилась проделанная работа. Меня это очень вдохновляло.
– Я рада, – сказала я, хотя главным образом я держалась в стороне, потому что мне было трудно хвалить помещение, в котором я не могла представить себя живущей.
– Он такой милый, и так тебя любит. Это ей-богу очень трогает меня. Я бываю во многих домах и вижу много браков. Клэр, ваш брак вдохновляет.
Я не могла ничего на это ответить. Я была замужем за Гриффином только два месяца, и уже подумывала о том, чтобы уйти. Эта постоянная борьба, управляемая его настроением. Когда он бывал любящим, я верила, что именно это – настоящий Гриффин, и все между нами наладится. Но, когда он злился, я замыкалась в себе, впадала в депрессию. И задавалась вопросом – не это ли настоящий Гриффин? И часто в такие ночи мне снилась Эллен. Я еще не думала, что это он убил ее, но, если Гриффин обходился со мной подобным образом, возможно, он начал с нее.
– Меня смущало, что ты художница, – призналась Салли. – И не нужно говорить, что ты можешь добавить сюда цветовые штрихи, привнести своей индивидуальности, и кухня будет прекрасной!
– Спасибо, Салли, – поблагодарила я.
Несколько дней спустя Слоан и Эдвард Хоук пришли к нам на ужин, и то, как Гриффин восторженно хвастался кухней, казалось, очаровало Эдварда. Через неделю они подписали договор с Салли Бенсон. Когда работа была закончена, Хоуки пригласили всех соседей по Катамаунт-Блафф на коктейли – Уэйда и Леонору Локвуд, Нила и Абигейл Коффин, Гриффина и меня.
– Выпьем за Салли! – произнесла Слоан.
– Дэн определенно удачно женился, – засмеялся Нил.
– Это точно, черт побери, – согласился Уэйд. – Никогда бы не подумал, что он найдет себе такую девушку.
Я заметила, как Леонора бросила на Уэйда острый взгляд, и мне стало интересно, что бы это значило.
– Ну, она проделала замечательную работу, и мы счастливы, – сказал Эдвард, обнимая Слоан, и мы все подняли бокалы.
Я поймала себя на том, что думала об этом тосте за Салли, пока резала дыню на завтрак Гриффину после нашей неприятной утренней встречи на пляже. Я воспользовалась дорогим французским ножом для очистки овощей и фруктов из набора, который выбрала Салли, потому что считала, что темный деревянный блок создаст потрясающий контраст белой мраморной столешнице.
– Есть какие-нибудь статьи о судебном процессе? – спросила я Гриффина. Он все еще сидел за столом и читал газету.
– Конечно, – ответил он. – Это усложнит отбор присяжных. Не знаю, кто сливает информацию о том, какие у нас есть доказательства, но кто-то определенно это делает. Вот тут:
«Анонимный источник заявляет, что у нас есть нижнее белье учениц с ДНК Джексона на нем».
– Это очень плохо, – сказала я.
Повисла тишина, и звук ножа, разрезающего дыню и стучащего при этом по столешнице, казался оглушающим в его молчании
– Очень плохо? – переспросил он.
– Да, – ответила я. – Я знаю, как тщательно ты оберегаешь имеющиеся факты, и не хочешь, чтобы присяжные слышали…
– Все немного хуже, чем очень плохо, Клэр, – сказал Гриффин. – Знаешь, что Джексон сделал с теми девочками? Я мог бы прямо сейчас рассказать тебе все подробности, хочешь их услышать? Мне нужно беспристрастное жюри. Я не могу позволить себе проиграть крупное дело прямо в разгар своей предвыборной кампании.
– Конечно, – согласилась я. – Я понимаю.
– Конечно. Понимаешь, – передразнил он, оттолкнув стул и швырнув газету на стол. – Если бы ты знала, что мужчины делают с женщинами, то сошла бы с ума.
– Я уверена, что так и было бы, – сказала я. Мой тон свидетельствовал о том, что я что-то задумала.
Он встал и, тяжело вздохнув, сделал шаг ко мне.
– Знаешь, мне на самом деле было неприятно видеть, как ты стоишь на коленях в бухте. Как будто ты преклоняешься Эллен как богине.
– Отнюдь, – возразила я. – Она была таким же человеком, как и я.
– Почему сейчас? Почему ты мучаешь меня ею сейчас? Разве у меня недостаточно забот?
– Не думаю, что я мучаю тебя, – ответила я, стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно.
– Ты ведешь себя так, будто я имею какое-то отношение к ее смерти. И это оскорбляет меня. Поверь, мне знаком этот синдром. Пара отдаляется друг от друга, и внезапно мужа поливают грязью. Ежегодно в мой офис поступает сотня звонков от женщин, которые говорят, что их мужья совершили ужасные преступления. Они думают, что он – серийный убийца из Маршфилда или водитель грузовика, убивающий женщин на трассе I-95. Ты такая банальная.
– Я до сих пор слышу, как эти крабы едят ее плоть, – сказала я.
– И я тоже, – произнес он. – И разница между тобой и мной в том, что я любил ее. Она была моей девушкой. Знаешь, каково мне было видеть ее такой? Я потерял ее, когда она уехала в Канкун.
– С кем она поехала? – спросила я.
– Какая разница? Это было полжизни назад.
«И половина этой жизни могла бы принадлежать ей», – подумала я. Я поймала на себе его взгляд, почти бесстрастный, как будто он меня оценивал.
– Знаешь, Клэр, – произнес он. – Мне не нужно, чтобы все это крутилось вокруг меня сейчас.
– О чем ты?
– Слухи. Инсинуации.
– Понятия не имею, о чем ты говоришь.
– Люди намекают, что я приложил руку к тому, что произошло с Эллен, – сказал Гриффин.
– Кто на это намекает? – спросила я.
Он ушел от ответа, но продолжил:
– Я в разгаре предвыборной кампании. Я ожидаю, что моя жена и друзья будут защищать мою репутацию, а не сеять сомнения.
– Какие друзья не защищают тебя? – поинтересовалась я.
Он замолчал, просто посмотрел на меня долгим любопытным взглядом. И у меня снова возникло ощущение, что он оценивает меня.
– Завтрак почти готов, – сказала я.
– Я больше не голоден, – ответил он.
– Ладно.
– Видно, что ты не ценишь ни меня, ни мою работу, – продолжил он. – Нейт, великий ученый и защитник окружающей среды – ты восхищаешься им, хотя тебе не терпелось уйти от него и выйти замуж за меня. Но на твоего нынешнего работающего до ломоты в костях мужа, который всего лишь хочет добиться справедливости для двух девочек, которых Джексон изнасиловал разводным ключом, тебе наплевать, для тебя это не имеет значения. Ты можешь думать только об Эллен.
Интересно, как он подобрал слова: до ломоты в костях.
В свое время я бы из кожи вон лезла, просила бы прощение за то, что он неправильно меня понял. Но тем воскресным утром я уже не извинялась. И все же, я должна была сыграть свою роль, хотя бы чуть-чуть, чтобы добиться того, что хотела от этой недели.
– Гриффин, я так восхищаюсь тобой, – сказала я без интонации, как будто читала сценарий. – Ты так сильно переживаешь за свои дела, заботишься обо всех жертвах. Ты такой замечательный, такой заботливый.
– Другие люди так думают, – подтвердил он. – А вот ты – нет.
Гриффин наполнил свою термокружку кофе, затем повернулся и посмотрел на меня.
– Может, пока я буду на яхте, ты поразмыслишь над тем, что я сказал.
– Я думала, что поеду с тобой, – сказала я. – И с мальчиками.
– Нет, – ответил он. – Я действительно считаю, что тебе было бы полезно подумать о том, чтобы стать более заботливой по отношению к своему мужу, а не вредить ему.
Снаружи, на подъездной дорожке, прошуршали шины.
Гриффин посмотрел на часы.
– Семь пятнадцать, и они как раз вовремя.
Мы оба подошли к двери и увидели, как его два сына вылезают из черного «Порше» Форда. Они присматривали за поместьем одного из крупнейших политических спонсоров Гриффина и жили там же, в гостевом коттедже. Это в тридцати милях отсюда, поэтому ребята встали очень рано, чтобы добраться сюда.
При том, что они были близнецами, только Форд походил на Гриффина: в двадцать один те же рост и телосложение, та же самоуверенность и седая прядь в темных волосах. Александр был выше, но светловолосый, как Марго, чувствительный и менее мускулистый. Они вошли в кухню, одетые для морской прогулки: шорты цвета хаки, футболки поло, бейсболки. У Александра бейсболка яхт-клуба Хоторна, у Форда – его бейсбольной команды из колледжа, и она была надета задом наперед.
– Ну надо же, вы, двое, поднялись с солнцем! – воскликнул Гриффин, улыбаясь, словно мы вообще не ссорились. Он раскрыл объятия, и оба парня обняли его. – Ну разве это не здорово!
– Отец, ты упомянул о катании на яхте, – сказал Форд. – Это по-прежнему в силе? И фотосессия для кампании?
– Разумеется, все в силе, – ответил Гриффин.
– Привет, Клэр, – поздоровался Александр.
– Доброе утро, – сказала я в ответ. – Похоже, будет отличный день для выхода в море.
– Похоже на то, – согласился Гриффин, затем махнул в мою сторону и мило произнес: – Очень жаль, что Клэр не в настроении, чтобы поехать с нами.
– Ты в порядке? – спросил Александр.
– Все хорошо, – ответила я.
– Она просто очень устала, – пояснил Гриффин. – Превратилась в комок нервов, готовясь к своей выставке. Она станет местной знаменитостью, как только люди увидят ее последние творения. Мы так гордимся ею, правда, ребята?
Форд потянулся к плите. Хотя я уже выключила конфорку, бекон всё ещё шипел на сковороде.
– Вы слышали меня? – спросил Гриффин. – Вы гордитесь своей мачехой?
– Гриффин, – произнесла я. – Все нормально.
– Я задал вопрос, – потребовал Гриффин.
– Конечно, – быстро ответил Александр. – Твои работы такие классные.
– Спасибо, – улыбнулась я ему и краем глаза увидела, как Форд лопаточкой достал со сковороды кусочек бекона, подул на него, затем откусил половину и с хрустом начал жевать. Гриффин сердито посмотрел на него.
– Уверена, что вы трое отлично проведёте время на яхте, – сказала я, чувствуя, как атмосфера накаляется.
– Никогда бы не подумал, что сделаю такое, – произнес Гриффин. – Никогда.
– Ты о чем, папа? – спросил Форд.
– Воспитаю парочку животных.
– Гриффин… – начала я.
Гриффин в два шага пересёк кухню и сорвал бейсболку с головы Форда. Она упала прямо в жир от бекона.
– Есть прямо со сковороды. Носить шапки в доме. – Он повернулся к Александру, но тот уже держал в руках свою бейсболку яхт-клуба. Его лицо было совершенно белым. Реакция, казалось, пришлась Гриффину по душе. Он похлопал Александра по плечу.
– Идем, – позвал Гриффин. – Я хочу поймать прилив.
– Нам с Александром ехать за тобой в моей машине? – спросил Форд.
– Александр поедет со мной. Почему бы тебе не отправиться домой и не попытаться очистить жир от бекона с кепки? Попробуй ее замочить.
– Но отец… – возразил Форд. Его лицо стало пунцовым, тогда как Александр побледнел.
– Увидимся позже. Мы все встретимся за ранним ужином в яхт-клубе, – сказал Гриффин. Затем они с Александром зашли в гараж, и я услышала, как распахнулись амбарные двери и завелась машина Гриффина.
– Форд, – начала я, подойдя к нему. Он стоял ко мне спиной, стараясь вытащить свою бейсболку из сковородки. – Просто оставь ее. Я позабочусь об этом.
– Нет, он сказал, что я должен это сделать, – ответил Форд. Он не обернулся. Я положила руку ему на спину, и почувствовала, как его плечи задрожали. Долгое время мы просто стояли так. Звук машины Гриффина затих. Волны разбивались о берег. Чайки кричали, пролетая над домом. Через какое-то время Форд стряхнул мою руку. Я не хотела оставлять его, но знала, что он не вынесет, если я увижу его слезы.
Я вышла из дома и вернулась в свою студию. Там думала о клешнях крабов и этих голых ветках, о панно-витрине, которую собиралась создать, о том, как назову эту работу «Костяшка» и посвящу своему мужу.
Оглядываясь назад, я задаюсь вопросом, давал ли мне Гриффин последний шанс, предлагая подумать о том, чтобы заботиться о нем, а не вредить ему. Или он уже решил, что я – помеха, и приступил к осуществлению своего плана?
И хотя он сделал вид, что не слышал моих слов в бухте тем утром, мы оба знали, что я разговаривала с Эллен и сказала ей, что собираюсь уйти. Но мой уход мог бы вызвать много вопросов, спровоцировать «слухи и инсинуации», а Гриффин не мог этого допустить.
Назад к карточке книги «Ящик Пандоры» \Ваша оценка произведения:
Популярные книги за неделю
Просмотров: 1708
Я не об этом мечтала или Попала, так попала (СИ)
Татьяна Барматти
Я не об это мечтала! Вот где? Где темпераментный дракон, утонченный эльф, любвеобильный оборотень,…
Просмотров: 1519
Та, которой могло не быть (СИ)
Кира Леви
Попала! В другой мир, по воле магов, проводивших запрещённый ритуал. А что будет, если я оказалась…
Просмотров: 1468
Ты будешь просить еще (СИ)
Екатерина Аверина
— Тормози! — мой визг утопает в басах громкой музыки. В зеркале заднего вида отражаются смеющиеся…
Просмотров: 1356
Порочный отчим (СИ)
Дана Стар
— Руки убери! Ты спятил! — щедро треснула его по наглым ручищам. — Воу! Полегче, малая! Смотри на…
Просмотров: 1174
Отбор для Тёмных Князей (СИ)
Анна Жнец
Меня обманом заставили заключить контракт. Теперь я должна отправиться в другой мир на отбор невест…
Просмотров: 1126
Неидеальная Чарли Тэйр
Марина Ефиминюк
У дочери королевского посла идеальным должно быть все: произношение, увлечения, репутация и даже…
Просмотров: 1116
Мой ненастоящий (СИ)
Джина Шэй
— Вы с ума сошли? Шутите?— Я предельно серьезен, Маргаритка, — мой босс поправляет запонки на…
Просмотров: 1107
Невольница судьбы (СИ)
Яна Гущина
Вот уж никогда не думала, что придётся попасть в магический мир, где мужчины — властны и похотливы,…
Просмотров: 1065
Любовь по правилам и без 2 (СИ)
Агата Озолс
— Вы украли у нас самое ценное, — прозвучало обвинительно. – Вы понимаете, что натворили?- Украла?…
Просмотров: 1032
Метаморф королевских кровей (СИ)
Ирина Романова
Перед глазами пелена, все словно в тумане… Я дышала с трудом, мне не хватало воздуха. Что…
Просмотров: 1003
Ученицы монастыря святой Анны (СИ)
Лена Даль
Взрослая женщина землянка попала в тело ребенка, ученицы монастыря святой Анны в новый мир, полный…
Просмотров: 972
Случайностей у судьбы не бывает (СИ)
Кира Леви
Цепь случайных событий привела к тому, что я стою у алтаря и говорю «ДA» практически незнакомцу. Я…
Просмотров: 957
Метка драконов. Княжеский отбор (СИ)
Анастасия Максименко
Сколько мы себя помнили, всегда знали, что у близнецов-наследников престола, одна жена или муж на…
Просмотров: 924
История одной зарплаты (СИ)
Vera
Когда Ульяна добавляла виагру в кофе своего шефа, она надеялась лишь на увеличение своей зарплаты,…
Просмотров: 922
Асирия. Путь домой (СИ)
Кира Леви
— О! Кстати, с Днём рождения, вас. Желаю, Асечка, чтобы нашли вы, наконец-то, свою любовь.— Ох, как…
Просмотров: 899
Халид. Во власти врага (СИ)
Ая Кучер
– Ты никуда не денешься, Ада. Ты принадлежишь мне.Халид привык играть с людьми, а я стала его…
Просмотров: 878
С любовью, теща! (СИ)
Ольга Валентеева
Вот попала, так попала! Отец-король исчез, а враги решили воспользоваться ситуацией и требуют руку…
Просмотров: 841
Шиари выбирает первой (СИ)
Валерия Чернованова
Я надеялась прожить тихую жизнь вместе с братом и любимой тетей, но все изменилось, когда в наше…
Просмотров: 835
Прости, малышка… (СИ)
Полина Ветер
Оказавшись в огромном богатом доме влиятельного бизнесмена, Ася никак не может понять, что ему от…
Просмотров: 812
Строптивое наследство
Берта Свон
Скромный бухгалтер Нина жила тихо и замкнуто. Она и подумать не могла, что однажды попадет в другой…
Просмотров: 811
Перстень для Избранной (СИ)
Анна Алора
На свой тридцать восьмой день рожденья Вера Конных, зам главного бухгалтера одного ООО, получила…
Просмотров: 811
Непокорная для боссов (СИ)
Эра Фогель
Жизнь в тридцать лет только начинается? Определенно! Особенно, когда ты уже не связана браком,…
Просмотров: 784
Лед в языках пламени (СИ)
Дарина Даймонс
Пробудившаяся магия льда — моя главная проблема. Рожденная в огненных землях в один день я стала…
Просмотров: 779
Волшебные Королевства. Пенталогия (СИ)
Сергей Карелин
Каково это оказаться в шкуре тролля в виртуальной он-лайн игре? Мало кто выбирает эту расу, куда…
Просмотров: 776
Дьявольский контракт (СИ)
Яна Гущина
АннотацияМы с сестрой близнецы. После её смерти мои сны начал посещать незнакомый мужчина. Я…
Просмотров: 761
Артур (СИ)
Лия Рой
Как быть, если ты неудачница по жизни? Если проблемы валятся на голову одна за другой, будто льются…
Просмотров: 736
Без вины виноватая (СИ)
Mi Lelik
Она увидела его случайно и пропала в карих глазах навсегда. Капитан полиции, работник уголовного…
Просмотров: 688
Чужестранка (СИ)
Евгения Савас
Если мир всеми силами ломает и будто отторгает тебя — уходи из него.Если в другом мире ты тоже не к…
Сегодня проснулся по-другому
Сегодня проснулся по-другому.
Я понял, что я действительно красивый, сильный, умный и храбрый. Независимо от того, что мой мозг пытается мне сказать.
Я понял, что я не всегда буду так себя чувствовать, и в этом нет ничего ненормального, но я должен воспользоваться теми временами, когда я это чувствую.
Я также понял, что, чтобы чувствовать это, я должен чувствовать это самостоятельно. Мне не нужно зависеть от одобрения других. Мне не нужно, чтобы люди рассказывали мне такие вещи обо мне, чтобы они были правдой.
Мне никто ничего не должен. Все, что я делаю, — это выбор. Я всегда должен делать добро для других, даже если я не ожидаю ничего взамен. Почему? Потому что это правильный поступок. Миру нужно больше. Так что я должен это сделать.
Я также понял, что иногда самые близкие тебе люди причиняют тебе боль больше всего, потому что у них есть власть. Мы тоже даем им силу. И это не наша вина. Доверяйте людям, пока они не дадут вам повод не делать этого. Мы не можем жить, никогда никому не доверяя.Потому что мы никогда не сможем жить.
Лояльность — это образ жизни, и когда чья-то лояльность меняется в зависимости от возможностей, отключите их. Это говорит об их характере гораздо больше, чем о вашем. К сожалению, некоторые люди гораздо больше заботятся о себе и о том, что принесет им пользу, чем о людях, которым в процессе этого причиняется боль. Я понимаю, на что это похоже сейчас. Я буду постоянно следить за тем, чтобы моя преданность была непоколебимой по отношению к людям, которые ее заслуживают.
Я понял, что устал гадать, кто со мной, а кто против меня, и у меня нет времени на людей между ними.Если ты со мной, отлично, если нет, отправляйся в путь. Это не моя работа — следить за тем, чтобы я все время нравился всем, и доставлять удовольствие людям, которым я наплевать.
Я также понял, что невероятно благодарен за друзей и членов семьи, на которых я знаю, что могу рассчитывать. Мне так повезло, и я счастлив, что у меня есть лучшие друзья, двоюродные братья, сестры, родители, бабушки и дедушки, братья и сестры, которые готовы на все для меня — и которые безоговорочно поддерживают меня.
Сегодня я проснулся другим, и не из-за мужчины, новой работы или чего-то нового в моей жизни.Потому что вчера вечером я усвоил урок. И вместо того, чтобы сидеть сложа руки и жалеть себя, я решил что-то с этим сделать.
Когда я проснулся этим утром, все, что у меня было, исчезло
Человек, о котором я хочу вам рассказать, тот, которого я встретил в баре в Стейк-хаусе Джимми, был на слезах. Вряд ли удивительно, ведь это был бар, в конце концов, а что люди делают в барах, кроме выпивки, и один напиток ведет к другому — и если вы в определенном настроении, я полагаю, вы не остановитесь ни на что. день или два, а может и больше.Но этот человек — ему было за сорок, высокий, не толстый, одетый в пару запачканных докеров и темно-синюю толстовку, оборванную на локтях, — казалось, упорно добивался этого в течение нескольких недель, даже месяцев. .
Была субботняя ночь, дождь шипел на улицах и дымился окнами, толпа за ужином начинала просыпаться от кофе без кофеина, чизкейка и VSOP, а завсегдатаи приходили, чтобы оглядывать женщин и ждать, пока оркестр установится. в углу. Я был новичком в городе.У меня не было ни свидания, ни жены, ни друзей. У меня было что-то вроде слезинки — маленькой слезинки, как вы бы это назвали. Накануне вечером я пошла гулять с одним из моих коллег, который, как и я, недавно развелся, и мы ужинали, а потом пошли в несколько заведений. Но из этого ничего не вышло — я ей не нравился, и я понял это еще до того, как мы закончили половину ужина. Я был не в ее вкусе, что бы это ни было, и я начал жалеть себя, наверное, и пил слишком много. Проснувшись утром, я приготовил себе Кровавую Мэри с банкой Snap-E-Tom, чайной ложкой хрена и двумя стаканами водки, чтобы прочистить голову, а затем пошел завтракать в какое-то место. у воды и выпил стакан или два Шардоне с моей фриттатой и домашней утиной колбасой с фенхелем, а затем я пошел в спорт-бар, а затем в другое место после этого, и я так и не сделал ни одного из поручений, которые я возлагал не работал всю неделю — да и обеда у меня тоже не было.Или ужин. И вот я подошел к Джимми, и вот он, мужчина в толстовке, на его слезе.
В баре вокруг него было свободное место. Он стоял, табурет отодвинулся назад и от него, как будто он не нуждался в комфорте, и его губы шевелились, хотя никто, как я мог видеть, не разговаривал с ним. Фонарик, блокнот и зажигалка были разложены перед ним в баре из красного дерева, и, хотя Джимми специализировался на маргарите — в меню напитков было восемнадцать различных видов маргариты, — этот человек, очевидно, шел прямо. маршрут.Полстакана пива стояло на прилавке к югу от фонарика, и он охранял три пустых рюмки, как будто боялся, что кто-то убежит с ними. Бар наполнялся. В этом месте было всего два места, по одному по обе стороны от него. Я чувствовал себя немного разбитым, мои ноги внезапно стали тяжелыми, и я подумал, что могу съесть гамбургер или стейк с картошкой фри в баре. Я изучил его мгновение, подумал, затем сел справа от него и заказал выпить.
Наше первое сообщение пришло на полсекунды позже. Он похлопал меня по руке, посмотрел на меня долгим взглядом и сделал универсальный двуручный жест, чтобы покурить. Обычно это бы меня раздражало — закон гласит, что в этом штате больше нельзя курить в общественных местах, и в любом случае я не курю и никогда не курила, — но я сам был в слезах, наверное, и просто дал ему улыбнулся и пожал плечами. Затем он отвернулся от меня, чтобы остановить бармена и заказать еще одну порцию — он пил Herradura Gold — и пивной бар.Был ритуальный момент, во время которого он откусил кусок лайма, предоставленный барменом, посыпал солью перепонку между большим и указательным пальцами левой руки, слизал ее и отбросил рюмку, после чего пиво вступил в игру. Он глубоко выдохнул, а затем его глаза снова обратились ко мне. «Рад вас видеть», — сказал он, как будто мы знали друг друга много лет.
Я тоже сказал, что было приятно его видеть. Гул голосов вокруг нас, казалось, усилился. Женщина в конце бара засмеялась хриплым смехом.
Он конфиденциально наклонился. «Вы знаете, — сказал он, — люди пьют по множеству причин. Знаешь, почему я пью? Потому что мне нравится его вкус. Сладко и просто. Мне нравится вкус ».
Я сказал ему, что мне тоже понравился его вкус, а затем он сжал кулак и легонько надел мне наручники на мясе руки. «С тобой все в порядке — ты это знаешь?» Он протянул руку, как будто мы только что закрыли сделку, и я взял ее. Я занимаюсь бизнесом много лет — все, кроме одного года с тех пор, как бросил колледж, — и назвать ему свое имя было всего лишь рефлексом.Он ничего не сказал в ответ, просто смотрел мне в глаза, улыбаясь, пока я не сказал: «А как я тебя назову?»
Мужчина смотрел мимо меня, его глаза нащупывали красно-зеленую неоновую вывеску с аккуратно сложенными пальмами, которая светилась за стойкой бара и сообщала всем название заведения. Это заняло у него минуту, но затем он уронил мою руку и сказал: «Зовите меня просто Джимми».
После пары напитков в баре, после того, как предметы из спорта, кино и телевидения исчерпаны, люди склонны говорить о спиртных напитках, о людях, которых они знают, которые пьют слишком много, не выдерживают и заканчивают разрушая их жизни и жизни всех вокруг них, а затем они, как правило, становятся конкретными.Этот человек — Джимми — ничем не отличался. Он сказал мне, что в его семье есть алкоголизм. Его отец умер на улице, когда он был моложе Джимми, временный бездельник, бесполезный для мира и, что еще более важно, для своей жены и детей. И у самого Джимми была проблема. Он это признал.
Год назад он жил на Восточном побережье, в городке на реке Гудзон, недалеко от Нью-Йорка. Он преподавал историю в местной средней школе и пришел к ней поздно, после того, как много лет работал на Манхэттене и много ездил на работу в условиях стресса.История была его страстью, и у него не было времени застояться в работе, как у многих его коллег-учителей, которые совершали движения, как если бы они были ходячими мертвецами. Он тоже любил спорт. Он был бегуном, теннисистом и маунтинбайкером, осенью тренировал лакросс, а весной — бейсбол. Он был женат на девушке, с которой познакомился на последнем курсе государственного университета в Олбани. У них был сын — «Зовите его Крис», — сказал он, снова глядя на неоновую вывеску, — и он тренировал Криса в старшей школе, а затем наблюдал, как тот сам поступил в колледж, будучи новичком в Лиге плюща. школа.
Все в порядке. Все было хорошо. Учебный год начался, и Джимми вытащил свои записи, ксерокопировал учебные пособия, посмотрел вверх и вниз по классной книге и увидел, кому он может доверять, а за кем должен следить. По утрам, до рассвета, он завтракал в одиночестве на кухне, слушая мягкий гул классической рок-станции, хиты, которые вернули его назад, хиты, которые он не слышал годами, потому что Крис всегда ел. радио настроено на хип-хоп или альтернативную станцию.Над ним, в главной спальне, Кэролайн наслаждалась роскошью поспать допоздна после тринадцати лет яичницы, намазывания тостов маслом и проводов сына в школу. Было еще темно, когда Джимми садился в свою машину, и по утрам он был первым в здании, шагая по широким полированным холлам в тишине, которая могла бы подавиться сама собой.
Нарушения сна | MedlinePlus
Что такое сон?
Сон — сложный биологический процесс. Пока вы спите, вы без сознания, но функции вашего мозга и тела по-прежнему активны.Они выполняют ряд важных дел, которые помогают вам оставаться здоровыми и работать с максимальной эффективностью. Поэтому, когда вы не высыпаетесь достаточно качественного сна, это не просто утомляет вас. Это может повлиять на ваше физическое и психическое здоровье, мышление и повседневное функционирование.
Что такое нарушения сна?
Расстройства сна — это состояния, которые нарушают ваш нормальный режим сна. Существует более 80 различных нарушений сна. Некоторые основные типы включают
- Бессонница — невозможность заснуть и уснуть.Это наиболее частое нарушение сна.
- Апноэ во сне — нарушение дыхания, при котором вы перестаете дышать на 10 или более секунд во время сна
- Синдром беспокойных ног (СБН) — ощущение покалывания или покалывания в ногах вместе с сильным желанием пошевелить ими
- Гиперсомния — невозможность бодрствовать в течение дня. Сюда входит нарколепсия, которая вызывает сильную дневную сонливость.
- Нарушения циркадного ритма — проблемы с циклом сна-бодрствования. Из-за них вы не можете заснуть и просыпаетесь в нужное время.
- Парасомния — необычные действия во время засыпания, сна или пробуждения, например, ходьба, разговор или прием пищи
Некоторые люди, которые чувствуют усталость в течение дня, страдают настоящим расстройством сна. Но для других настоящая проблема — не давать достаточно времени для сна. Важно высыпаться каждую ночь. Количество необходимого вам сна зависит от нескольких факторов, в том числе от вашего возраста, образа жизни, состояния здоровья и от того, достаточно ли вы высыпались в последнее время.Большинству взрослых требуется около 7-8 часов каждую ночь.
Что вызывает нарушения сна?
Существуют разные причины нарушения сна, в том числе
Иногда причина неизвестна.
Есть также некоторые факторы, которые могут способствовать проблемам со сном, в том числе
- Кофеин и алкоголь
- Нерегулярный график, например, работа в ночную смену
- Старение. С возрастом люди часто меньше спят или проводят меньше времени в глубоком, спокойном сне.Их также легче разбудить.
Каковы симптомы нарушения сна?
Симптомы нарушения сна зависят от конкретного расстройства. Некоторые признаки того, что у вас может быть нарушение сна, включают:
- Каждую ночь вам требуется более 30 минут, чтобы заснуть
- Вы регулярно просыпаетесь несколько раз каждую ночь, а затем испытываете проблемы с засыпанием или просыпаетесь слишком рано утром
- Вы часто чувствуете сонливость в течение дня, часто спите или засыпаете не в то время в течение дня
- Ваш партнер по постели говорит, что когда вы спите, вы громко храпите, фыркаете, задыхаетесь, издаете удушающие звуки или на короткое время перестаете дышать
- У вас мурашки по телу, покалывания или ползания мурашек в ногах или руках, которые облегчаются от движения или массажа, особенно вечером и при попытке заснуть
- Ваш партнер по постели замечает, что ваши ноги или руки часто дергаются во время сна
- Вы переживаете яркие сказочные переживания во время сна или дремоты
- У вас бывают эпизоды внезапной мышечной слабости, когда вы злитесь или напуганы, или когда вы смеетесь
- Вы чувствуете, что не можете двигаться, когда впервые просыпаетесь
Как диагностируются нарушения сна?
Для постановки диагноза ваш лечащий врач будет использовать вашу историю болезни, историю сна и физический осмотр.Вы также можете пройти исследование сна (полисомнограмму). Наиболее распространенные типы исследований сна отслеживают и записывают данные о вашем теле в течение полной ночи сна. Данные включают
- Изменения мозговых волн
- Движения глаз
- Частота дыхания
- Артериальное давление
- Частота сердечных сокращений и электрическая активность сердца и других мышц
Другие типы исследований сна могут проверить, насколько быстро вы засыпаете во время дневного сна или можете ли вы бодрствовать и бодрствовать в течение дня.
Какие методы лечения нарушений сна?
Лечение расстройств сна зависит от того, какое у вас расстройство. Они могут включать
- Привычки к правильному сну и другие изменения образа жизни, такие как здоровое питание и физические упражнения
- Когнитивно-поведенческая терапия или методы релаксации для уменьшения беспокойства по поводу высыпания
- Аппарат CPAP (непрерывное положительное давление в дыхательных путях) для лечения апноэ во сне
- Терапия ярким светом (утром)
- Лекарства, в том числе снотворные.Обычно медработники рекомендуют вам принимать снотворное в течение короткого периода времени.
- Натуральные продукты, например мелатонин. Эти продукты могут помочь некоторым людям, но обычно предназначены для краткосрочного использования. Обязательно проконсультируйтесь со своим врачом, прежде чем принимать какие-либо из них.
Просыпается в 4 утра. Каждый день — ключ к успеху. Или к простуде.
Тим Кук, генеральный директор Apple, поднимается незадолго до 4 часов утра каждый день. Президент Трамп написал в своей книге 2004 года, что ему нужно всего четыре часа сна в сутки.Дэвид Куш, бывший генеральный директор Virgin America, сказал, что он просыпается в 4:15. И Дженнифер Энистон просыпается около 4:30, чтобы медитировать, как и Крис Дженнер, в то время как Мишель Обама ходит в спортзал.
Недавно Стив Харви заявил: «Богатые люди не спят восемь часов в день».
Является ли ключом к успеху подражание выдающимся достижениям, которые взламывают свое тело для повышения производительности? Даже если капитализм отдает предпочтение раннему пробуждению, по крайней мере, в качестве почетного знака, нет данных, свидетельствующих о том, что успешные люди спят меньше.
Американцы спят в среднем менее семи часов в сутки, а это означает, что многие из нас спят меньше, чем рекомендует Американская академия медицины сна.
[ Вам нужно получить электронное письмо, которое поможет вам жить! Подпишите здесь! ]
«Эта тенденция уходит немного дальше, чем наши недавние технические директора», — сказал Дуглас Б. Кирш, невролог и президент Американской академии медицины сна. «Томас Эдисон говорил то же самое: для меня достаточно четырех часов.Что он не упомянул, так это то, что он тоже был довольно плодовитым пьяницей ».
Доктор Кирш сказал, что эта восходящая тенденция, которую пропагандируют артисты и предприниматели, вызывает глубокую озабоченность. И хотя некоторым людям, кажется, нужно меньше сна, чем другим, мы не можем измерять свои биологические часы.
Что происходит, когда мы не высыпаемся?
В исследовании 2003 года исследователи из Университета Пенсильвании и Гарвардской медицинской школы обнаружили, что время реакции и производительность при выполнении когнитивных задач резко снижаются у тех, кто спит четыре часа, и тех, кто спит шесть часов.
В исследовании 48 здоровых взрослых людей в возрасте от 21 до 38 лет имели хроническое ограничение сна. Те, кто спал менее шести часов в сутки, «вызывали дефицит когнитивных функций, эквивалентный 2 ночам полного лишения сна».
В 1999 году исследователи из Чикагского университета наблюдали за группой, которая спала всего четыре часа в сутки — обычное время для тех, кто просыпается очень рано — шесть дней подряд. Эта группа быстро выработала более высокий уровень гормона стресса кортизола, более высокое кровяное давление и выработала половину обычного количества антител к вакцине против гриппа.
Доктор Чарльз А. Чейслер, профессор медицины сна в Гарвардской медицинской школе, называет раннее вставание «убийцей производительности», потому что, по его словам, регулярный четырехчасовой сон эквивалентен психическому расстройству, вызванному тем, 24 часа.
Роберт Стикголд, профессор Гарвардского университета и директор Центра сна и познания в Медицинском центре Бет Исраэль Дьяконисса, сказал, что отсутствие всего одной ночи сна ухудшает память.
Что еще хуже, это «искажает ваше поведение», — сказал он, имея в виду недавнее исследование, в котором участвовали 65 здоровых людей в возрасте от 18 до 30 лет, и оно показало, что слабый ум сосредотачивается «на негативной информации при принятии решений.
Но столкнулись бы вы с этими проблемами, если бы проспали восемь часов и проснулись в 4 часа утра?
Может быть. Независимо от того, сколько вы спите, если вы не настроены вставать в час волка, а большинство из нас нет, по мнению многих специалистов по сну, нарушение этого нормального ритма по-прежнему вредно.
Даже если вы думаете, что упустить всего несколько минут — скажем, встать на полчаса раньше — несущественно, подумайте еще раз. В марте исследователи из Университета Южной Флориды и Университета штата Пенсильвания сообщили, что потеря хотя бы 16 минут за ночь может иметь серьезные негативные последствия для производительности труда.
Советы для лучшего сна
Устали ворочаться? Есть несколько стратегий, которые вы можете попробовать улучшить свое время в постели.
Когда мы задерживаем или ускоряем наши внутренние биологические часы, это может иметь такие же последствия, как недосыпание, явление, известное как расширенное нарушение фазы сна и бодрствования.
«Причина в том, что наш циркадный ритм сообщает нашему мозгу, когда производить мелатонин, наш гормон сна, поэтому, если вы попытаетесь проснуться, пока ваш мозг все еще производит мелатонин, вы можете почувствовать чрезмерную дневную сонливость, низкую энергию, снижение настроения и т. Д. когнитивное воздействие », — сказала Лиза Медали, специалист по поведенческой медицине сна из Центра расстройств сна Чикагского университета.
Что делать, если мне не нужно много спать?
«Есть горстка людей, которые могут нормально функционировать при более короткой продолжительности сна, чем средний человек, но это очень, очень редко», — сказал доктор Медали.
Отсутствие даже двух часов здесь, часа там, а затем совершенно иной режим сна на выходных — это лекарство, открывающее путь к хроническому недосыпанию. Усталость, раздражительность и общее умственное замешательство — вот опасность и симптомы такой депривации.
Но вы можете изменить свой график.«Если вы не любите утренний жаворонок, но хотите им стать, вам нужно будет просыпаться в эти 5 утра каждый день, включая выходные, и подвергать себя яркому свету, в идеале синему, в течение 15-20 минут после пробуждения», — сказал доктор Сказал Медали.
Проблема в том, что вам нужно придерживаться нового графика, иначе вас просто затянет обратно в кроличью нору.
Преимущества сна
Сон повышает иммунитет. В исследовании, опубликованном в 2015 году, исследователи обнаружили, что более короткая продолжительность сна связана с повышенным риском простуды.
Сон может быть связан с увеличением веса. Если вы получаете меньше семи часов в сутки, вы можете набрать вес, поскольку потеря сна может отрицательно сказаться на потреблении и расходе энергии. Это отчасти потому, что химическое вещество, которое заставляет вас чувствовать сытость, лептин, уменьшается, а грелин, гормон голода, увеличивается.
В 2008 году профессора Чикагского университета, в том числе Ив Ван Каутер, директор Центра сна, метаболизма и здоровья, обнаружили связь между недосыпанием и повышенным риском ожирения и диабета.Десять лет спустя университет продвинул эти исследования, чтобы обнаружить, что хроническая потеря сна может увеличить количество свободных жирных кислот в крови.
Это означает нарушение обмена веществ, которое снижает способность организма использовать инсулин для регулирования уровня сахара в крови.
Кроме того, существует связь между сном и настроением. Чем меньше вы получаете, тем хуже вы можете себя чувствовать. Люди с проблемами сна также могут быть подвержены более высокому риску депрессии и беспокойства, в то время как эти расстройства также могут мешать сну.
Советы, как лучше высыпаться
Национальный фонд сна рекомендует придерживаться режима сна. Это произойдет не сразу, и вам придется нарастить и выкупить свой долг. Но это выздоровление может занять всего несколько недель или месяцев.
Один из способов начать: установите цель и регулярно отправляйтесь спать и превратите спальню в удобное, темное и удобное для сна место. Это могут быть плотные шторы, маска для сна или беруши.
Упражнение помогает. Так же как и сокращение тяжелой пищи или алкоголя перед сном.И пусть ваше тело разбудит вас, это ключ к восстановлению естественного циркадного ритма. Чтение перед сном, то, чем клянутся Билл Гейтс и Арианна Хаффингтон, расслабляет разум — и не делайте этого на телефоне. А еще лучше выключите телефон или оставьте его до утра в другой комнате.
«Мы рассматриваем сон как препятствие для нашей продуктивности и продуктивности, а не как средство», — сказал Терри Крелл, медсестра и специалист по сну, который является соавтором книги по этой теме. «Сообщение должно быть о том, чтобы выспаться.Многие из нас видят в этом недостаток трудовой этики и силы воли. Почему мы приписываем это сну, когда мы не делаем это с другими биологическими потребностями, такими как жажда? »
Хотите дополнительные советы по сну? Прочтите наше руководство о том, как лучше выспаться.
Спокойной ночи | Национальный институт старения
С тех пор, как он вышел на пенсию, Эдвард боится спать по ночам. Он боится, что, выключив свет, он просто будет лежать с открытыми глазами, а его мысли будут биться быстрее. «Как я могу разорвать этот круг?» он спрашивает.«Я так устал — мне нужно немного поспать».Как и Эдвард, вы хотите хорошо выспаться. Достаточное количество сна помогает оставаться здоровым и внимательным. Но многие пожилые люди плохо спят. Если вам постоянно хочется спать или вам трудно высыпаться по ночам, возможно, пришло время обратиться к врачу. Просыпаться каждый день с чувством усталости — это признак того, что вы не получаете должного отдыха.
Сон и старение
Пожилым людям требуется примерно такое же количество сна, как и всем взрослым — от 7 до 9 часов каждую ночь.Но пожилые люди, как правило, раньше ложатся спать и встают раньше, чем в молодости.
Есть много причин, по которым пожилые люди могут не высыпаться по ночам. Из-за плохого самочувствия или боли может быть трудно заснуть. Некоторые лекарства могут помешать вам уснуть. Независимо от причины, если вы не выспались ночью, на следующий день вы можете:
Хорошо выспитесь
Прочтите и поделитесь этой инфографикой, чтобы получить советы о том, как хорошо выспаться.
Быть старше не значит постоянно уставать. Вы можете многое сделать, чтобы хорошо выспаться. Вот несколько идей:
- Соблюдайте обычный режим сна. Ложитесь спать и вставайте в одно и то же время каждый день, даже в выходные дни или когда вы путешествуете.
- Не ложитесь спать поздно днем или вечером, , если можете. Сон может не дать вам уснуть по ночам.
- Разработайте распорядок дня перед сном. Каждый вечер перед сном найдите время, чтобы расслабиться.Некоторые люди читают книгу, слушают успокаивающую музыку или принимают теплую ванну.
- Старайтесь не смотреть телевизор и не пользоваться компьютером, мобильным телефоном или планшетом в спальне. Свет от этих устройств может затруднить засыпание. А тревожные или тревожные шоу или фильмы, такие как фильмы ужасов, могут не дать вам уснуть.
- Поддерживайте в спальне комфортную температуру, не слишком жаркую или слишком холодную и как можно более тихую.
- Используйте слабое освещение по вечерам и во время подготовки ко сну.
- Регулярно выполняйте упражнения каждый день , но не позднее, чем за 3 часа до сна.
- Не ешьте обильно перед сном — они могут помешать вам уснуть.
- Избегайте кофеина в конце дня. Кофеин (содержащийся в кофе, чае, газированных напитках и шоколаде) может не дать вам уснуть.
- Помните — алкоголь не поможет вам уснуть. Даже небольшие количества мешают спать.
Бессонница часто встречается у пожилых людей
Бессонница — наиболее частая проблема сна у взрослых в возрасте 60 лет и старше.Людям с этим заболеванием сложно заснуть и засыпать. Бессонница может длиться дни, месяцы и даже годы. Проблемы со сном могут означать, что вы:
- Засыпать долго
- Просыпаться по ночам много раз
- Просыпаюсь рано и не могу снова заснуть
- Просыпаюсь усталым
- Чувствую себя очень сонной днем
Неспособность заснуть часто становится привычкой. Некоторые люди беспокоятся о том, что не могут заснуть, даже до того, как ложатся спать.Это может затруднить засыпание и сон.
Некоторые пожилые люди, у которых есть проблемы со сном, могут использовать безрецептурные снотворные. Другие могут использовать отпускаемые по рецепту лекарства, чтобы помочь им уснуть. Эти лекарства могут помочь при кратковременном применении. Но помните, лекарства — не лекарство от бессонницы.
Выработка здоровых привычек перед сном может помочь вам хорошо выспаться.
Апноэ во сне
У людей с апноэ во сне бывают короткие паузы в дыхании во время сна.Эти паузы могут повторяться много раз в течение ночи. Если не лечить апноэ во сне, это может привести к другим проблемам, таким как высокое кровяное давление, инсульт или потеря памяти.
У вас может быть апноэ во сне, и вы даже не подозреваете об этом. Чувство сонливости днем и вам говорят, что вы громко храпите ночью, это может быть признаком того, что у вас апноэ во сне.
Если вы подозреваете, что у вас апноэ во сне, обратитесь к врачу, который может лечить эту проблему со сном. Возможно, вам придется научиться спать в таком положении, чтобы дыхательные пути оставались открытыми.Лечение с использованием устройства постоянного положительного давления в дыхательных путях (CPAP) почти всегда помогает людям с апноэ во сне. Также могут помочь стоматологическое устройство или хирургическое вмешательство.
Нарушения движения и сна
Синдром беспокойных ног, расстройство периодических движений конечностей и расстройство поведения во сне с быстрым движением глаз — обычное явление у пожилых людей. Эти двигательные расстройства могут лишить вас необходимого сна.
Люди с синдромом беспокойных ног, или СБН, ощущают покалывание, ползание мурашек или иголки в одной или обеих ногах.Это чувство усиливается ночью. Обратитесь к врачу за дополнительной информацией о лекарствах для лечения RLS.
Расстройство периодических движений конечностей, или PLMD, заставляет людей дергаться и бить ногами каждые 20-40 секунд во время сна. Могут помочь лекарства, теплые ванны, упражнения и упражнения на расслабление.
Быстрое движение глаз или REM, расстройство поведения во сне — еще одно состояние, которое может затруднить получение хорошего ночного сна. Во время обычного быстрого сна ваши мышцы не могут двигаться, поэтому ваше тело остается неподвижным.Но если у вас расстройство быстрого сна, ваши мышцы могут двигаться, и ваш сон нарушается.
Болезнь Альцгеймера и сон — особая проблема
Болезнь Альцгеймера часто меняет привычки сна человека. Некоторые люди с болезнью Альцгеймера слишком много спят; другие не спят. Некоторые люди просыпаются много раз за ночь; другие блуждают или кричат по ночам.
Человек с болезнью Альцгеймера — не единственный, кто недосыпает. У воспитателей могут быть бессонные ночи, из-за чего они устают от проблем, с которыми они сталкиваются.
Если вы ухаживаете за больным болезнью Альцгеймера, примите следующие меры, чтобы обезопасить его или ее и помочь вам лучше спать по ночам:
- Убедитесь, что на полу нет предметов.
- Закройте все лекарства.
- Прикрепите поручни в ванной.
- Поместите ворота напротив лестницы.
Безопасный сон для пожилых людей
Постарайтесь создать безопасное и спокойное место для сна. Убедитесь, что на каждом этаже вашего дома установлены дымовые извещатели.Перед сном заприте все окна и двери, ведущие на улицу. Другие идеи для безопасного ночного сна:
- Держите телефон с номерами экстренных служб у кровати.
- Имейте под рукой лампу, которую легко включить.
- Поставьте рядом с кроватью стакан с водой на случай, если проснетесь от жажды.
- Не курите, особенно в постели.
- Снимите коврики, чтобы не споткнуться, если вы встанете ночью с постели.
Советы, которые помогут вам заснуть
Возможно, вы слышали о некоторых уловках, которые помогут вам заснуть.На самом деле не обязательно считать овец — вы можете попробовать медленно сосчитать до 100. Некоторые люди считают, что игра в мысленные игры вызывает у них сонливость. Например, скажите себе, что до того, как вам нужно встать, осталось 5 минут, и вы просто пытаетесь немного поспать.
Некоторые люди считают, что расслабление тела усыпляет. Один из способов сделать это — представить, что пальцы ног полностью расслаблены, затем стопы, а затем полностью расслаблены лодыжки. Продвигайтесь вверх по остальному телу, секция за секцией.Вы можете засыпать, прежде чем дойдете до макушки.
Используйте спальню только для сна. Выключив свет, дайте себе около 20 минут, чтобы заснуть. Если вы все еще бодрствуете и не чувствуете сонливости, вставайте с постели. Когда почувствуете сонливость, вернитесь в постель.
Если вы чувствуете усталость и не можете заниматься своими делами более 2 или 3 недель, возможно, у вас проблемы со сном. Поговорите со своим врачом об изменениях, которые вы можете внести, чтобы лучше спать ночью.
Прочтите эту тему на испанском.Lea sobre este tema en español.
Для получения дополнительной информации о лучшем сне
Этот контент предоставлен Национальным институтом старения NIH (NIA). Ученые NIA и другие эксперты проверяют этот контент, чтобы убедиться, что он точен и актуален.
Проверено содержание:
3 ноября 2020 г.
Brain Basics: понимание сна | Национальный институт неврологических расстройств и инсульта
Анатомия сна
Стадии сна
Механизмы сна
Сколько вам нужно сна?
Сновидения
Роль генов и нейротрансмиттеров
Отслеживание сна с помощью умных технологий
Советы по получению хорошего сна
Надежда благодаря исследованиям
Где я могу получить дополнительную информацию?
Введение
Сон — важная часть вашего распорядка дня, на него вы тратите около трети своего времени.Качественный сон — и получение его в нужное время — так же важен для выживания, как еда и вода. Без сна вы не сможете сформировать или поддерживать в своем мозгу проводящие пути, которые позволяют учиться и создавать новые воспоминания, и вам труднее сосредоточиться и быстро реагировать.
Сон важен для ряда функций мозга, включая то, как нервные клетки (нейроны) взаимодействуют друг с другом. Фактически, ваш мозг и тело остаются очень активными, пока вы спите. Недавние исследования показывают, что сон играет хозяйственную роль, выводя токсины из вашего мозга, которые накапливаются, пока вы бодрствуете.
Всем нужен сон, но его биологическое предназначение остается загадкой. Сон влияет практически на все типы тканей и систем в организме — от мозга, сердца и легких до обмена веществ, иммунной функции, настроения и устойчивости к болезням. Исследования показывают, что хроническое недосыпание или плохой сон увеличивает риск заболеваний, включая высокое кровяное давление, сердечно-сосудистые заболевания, диабет, депрессию и ожирение.
Сон — это сложный и динамичный процесс, который влияет на то, как вы функционируете, как сейчас начинают понимать ученые.В этом буклете описывается, как регулируется ваша потребность во сне и что происходит в мозге во время сна.
верх
Анатомия сна
Несколько структур мозга связаны со сном.
Гипоталамус , структура размером с арахис глубоко внутри мозга, содержит группы нервных клеток, которые действуют как центры управления, влияющие на сон и возбуждение. Внутри гипоталамуса находится супрахиазматическое ядро (SCN) — кластеры из тысяч клеток, которые получают информацию о воздействии света непосредственно из глаз и контролируют ваш поведенческий ритм.Некоторые люди с повреждением SCN спят беспорядочно в течение дня, потому что они не могут согласовать свои циркадные ритмы с циклом свет-темнота. Большинство слепых людей сохраняют некоторую способность чувствовать свет и могут изменять свой цикл сна / бодрствования.
Ствол головного мозга , в основании мозга, взаимодействует с гипоталамусом, чтобы контролировать переходы между бодрствованием и сном. (Ствол головного мозга включает в себя структуры, называемые мостом, мозговым веществом и средним мозгом.) Стимулирующие сон клетки в гипоталамусе и стволе головного мозга вырабатывают в мозге химическое вещество, называемое ГАМК , которое снижает активность центров возбуждения в гипоталамусе и гипоталамусе. мозговой ствол.Ствол головного мозга (особенно мост и продолговатый мозг) также играет особую роль в фазе быстрого сна; он посылает сигналы, чтобы расслабить мышцы, необходимые для осанки тела и движений конечностей, чтобы мы не воплощали в жизнь свои мечты.
Таламус действует как ретранслятор информации от органов чувств к коре головного мозга (покрытие мозга, которое интерпретирует и обрабатывает информацию из краткосрочной и долгосрочной памяти). Во время большей части сна таламус успокаивается, позволяя отключиться от внешнего мира.Но во время быстрого сна таламус активен, посылая коре головного мозга изображения, звуки и другие ощущения, которые наполняют наши сны.
Шишковидная железа , расположенная в двух полушариях мозга, принимает сигналы от SCN и увеличивает выработку гормона мелатонина , который помогает вам уснуть, когда свет погаснет. Люди, которые потеряли зрение и не могут координировать свой естественный цикл бодрствования и сна с помощью естественного света, могут стабилизировать свой режим сна, принимая небольшое количество мелатонина в одно и то же время каждый день.Ученые считают, что пики и спады мелатонина с течением времени важны для согласования циркадного ритма организма с внешним циклом света и темноты.
Базальный передний мозг , около передней и нижней частей мозга, также способствует сну и бодрствованию, в то время как часть среднего мозга действует как система возбуждения. Высвобождение аденозина (химический побочный продукт потребления клеточной энергии) из клеток базального переднего мозга и, возможно, других областей поддерживает ваше стремление ко сну.Кофеин противодействует сонливости, блокируя действие аденозина.
Миндалевидное тело , миндалевидная структура, участвующая в обработке эмоций, становится все более активным во время быстрого сна.
верх
Этапы сна
Существует два основных типа сна: сон с быстрым движением глаз (REM) и сон без REM (который состоит из трех различных стадий). Каждый связан с определенными мозговыми волнами и нейрональной активностью. Вы циклически проходите все стадии медленного и быстрого сна несколько раз в течение обычной ночи, причем к утру наступают все более длинные и глубокие периоды быстрого сна.
Стадия 1 медленный сон — это переход от бодрствования к сну. В течение этого короткого периода (продолжающегося несколько минут) относительно легкого сна ваше сердцебиение, дыхание и движения глаз замедляются, а мышцы расслабляются с периодическими подергиваниями. Волны вашего мозга начинают замедляться из-за дневного бодрствования.
Стадия 2 медленный сон — это период легкого сна перед переходом в более глубокий сон. Ваше сердцебиение и дыхание замедляются, а мышцы расслабляются еще больше.У вас падает температура тела и прекращается движение глаз. Активность мозговых волн замедляется, но отмечается кратковременными всплесками электрической активности. Вы проводите больше повторяющихся циклов сна на второй стадии сна, чем на других стадиях сна.
Стадия 3 медленный сон — это период глубокого сна, который вам необходим, чтобы утром почувствовать себя отдохнувшим. Это происходит в более длительные периоды в течение первой половины ночи. Ваше сердцебиение и дыхание замедляются до минимума во время сна. Ваши мышцы расслаблены, и вас может быть трудно разбудить.Мозговые волны становятся еще медленнее.
Быстрый сон сначала наступает примерно через 90 минут после засыпания. Ваши глаза быстро перемещаются из стороны в сторону за закрытыми веками. Активность мозговых волн смешанной частоты становится ближе к активности, наблюдаемой в бодрствовании. Ваше дыхание становится учащенным и нерегулярным, а частота сердечных сокращений и артериальное давление повышаются почти до уровня бодрствования. Большая часть ваших сновидений происходит во время быстрого сна, хотя некоторые могут происходить и в не-быстром сне. Мышцы ваших рук и ног временно парализованы, что не позволяет вам реализовывать свои мечты.С возрастом вы спите меньше в фазе быстрого сна. Консолидация памяти, скорее всего, требует как медленного, так и быстрого сна.
верх
Спальные механизмы
Два внутренних биологических механизма — циркадный ритм и гомеостаз — работают вместе, чтобы регулировать, когда вы бодрствуете и спите.
Циркадные ритмы управляют широким спектром функций, от суточных колебаний бодрствования до температуры тела, метаболизма и выработки гормонов.Они контролируют время вашего сна и вызывают сонливость по ночам и склонность просыпаться утром без будильника. Биологические часы вашего тела, основанные примерно на 24-часовом дне, контролируют большинство циркадных ритмов. Циркадные ритмы синхронизируются с сигналами окружающей среды (свет, температура) о реальном времени суток, но они продолжаются даже при отсутствии сигналов.
Гомеостаз сна и бодрствования отслеживает вашу потребность во сне. Гомеостатическое влечение ко сну напоминает телу о сне через определенное время и регулирует интенсивность сна.Это стремление к сну усиливается каждый час, когда вы бодрствуете, и заставляет вас спать дольше и глубже после периода недосыпания.
Факторы, которые влияют на ваши потребности во сне и бодрствовании, включают медицинские условия, лекарства, стресс, среду сна, а также то, что вы едите и пьете. Возможно, наибольшее влияние оказывает воздействие света. Специализированные клетки сетчатки ваших глаз обрабатывают свет и сообщают мозгу, день сейчас или ночь, и могут продвигать или задерживать наш цикл сна-бодрствования.Воздействие света может затруднить засыпание и возвращение в сон после пробуждения.
Работникам ночной смены часто трудно засыпать, когда они ложатся спать, а также им трудно бодрствовать на работе, потому что их естественный циркадный ритм и цикл сна-бодрствования нарушены. В случае смены часовых поясов циркадные ритмы не синхронизируются с временем суток, когда люди летят в другой часовой пояс, что создает несоответствие между их внутренними часами и реальными часами.
верх
Сколько вам нужно сна?
Ваша потребность во сне и режим сна меняются с возрастом, но это значительно различается у людей одного возраста.Не существует волшебного «количества часов сна», подходящего для всех людей одного возраста. Первоначально младенцы спят от 16 до 18 часов в день, что может ускорить рост и развитие (особенно мозга). Детям школьного возраста и подросткам в среднем требуется около 9,5 часов сна в сутки. Большинству взрослых требуется 7-9 часов сна в сутки, но после 60 лет ночной сон, как правило, короче, легче и прерывается множественными пробуждениями. Пожилые люди также чаще принимают лекарства, которые мешают спать.
В целом люди спят меньше, чем им нужно, из-за более продолжительного рабочего дня и наличия круглосуточных развлечений и других занятий.
Многие люди чувствуют, что могут «наверстать упущенное» из-за недосыпания в выходные дни, но, в зависимости от того, насколько они недосыпают, более продолжительный сон в выходные может оказаться недостаточным.
верх
Мечтать
Все мечтают. Каждую ночь вы проводите сновидения около 2 часов, но не можете вспомнить большую часть своих снов.Его точная цель неизвестна, но сновидения могут помочь вам справиться со своими эмоциями. События дня часто вторгаются в ваши мысли во время сна, и люди, страдающие от стресса или беспокойства, чаще видят пугающие сны. Сны можно видеть на всех стадиях сна, но обычно они наиболее ярки во время быстрого сна. Некоторые люди видят сны в цвете, а другие вспоминают только черно-белые сны.
верх
Роль генов и нейротрансмиттеров
Химические сигналы сна
Кластеры нейронов, способствующих сну, во многих частях мозга становятся более активными, когда мы готовимся ко сну.Химические вещества, передающие нервные сигналы, называемые нейротрансмиттерами, могут «выключать» или ослаблять активность клеток, которые сигнализируют о возбуждении или расслаблении. ГАМК связана со сном, расслаблением мышц и седативным действием. Норэпинефрин и орексин (также называемые гипокретином) поддерживают активность некоторых частей мозга, пока мы бодрствуем. Другие нейротрансмиттеры, которые формируют сон и бодрствование, включают ацетилхолин, гистамин, адреналин, кортизол и серотонин.
Гены и сон
Гены могут играть важную роль в том, сколько нам нужно сна.Ученые идентифицировали несколько генов, связанных с нарушениями сна и сна, включая гены, контролирующие возбудимость нейронов, и гены «часов», такие как Per , tim и Cry , которые влияют на наши циркадные ритмы и время сна. . Полногеномные исследования ассоциации выявили участки на различных хромосомах, которые увеличивают нашу восприимчивость к нарушениям сна. Кроме того, различные гены были идентифицированы с такими нарушениями сна, как семейное расширенное расстройство фазы сна, нарколепсия и синдром беспокойных ног.Некоторые гены, экспрессируемые в коре головного мозга и других областях мозга, изменяют уровень своей экспрессии между сном и бодрствованием. Несколько генетических моделей, включая червя, плодовую муху и рыбок данио, помогают ученым идентифицировать молекулярные механизмы и генетические варианты, участвующие в нормальном сне и нарушениях сна. Дополнительные исследования позволят лучше понять унаследованный режим сна и риски циркадных расстройств и нарушений сна.
Исследования сна
Ваш лечащий врач может порекомендовать пройти полисомнограмму или другой тест для диагностики нарушения сна.Полисомнограмма обычно предполагает ночевку в лаборатории сна или центре сна. Он записывает ваше дыхание, уровень кислорода, движения глаз и конечностей, частоту сердечных сокращений и мозговые волны в течение ночи. Ваш сон также записывается на видео и аудио. Эти данные могут помочь специалисту по сну определить, правильно ли вы проходите различные стадии сна. Результаты могут быть использованы для разработки плана лечения или определения необходимости дальнейших анализов.
верх
Отслеживание сна с помощью интеллектуальной технологии
Миллионы людей используют приложения для смартфонов, прикроватные мониторы и носимые предметы (включая браслеты, умные часы и повязки на голову) для неформального сбора и анализа данных о своем сне.Интеллектуальная технология может записывать звуки и движения во время сна, вести журнал часов сна, а также контролировать сердцебиение и дыхание. С помощью сопутствующего приложения данные с некоторых устройств можно синхронизировать со смартфоном или планшетом или загрузить на ПК. Другие приложения и устройства издают белый шум, излучают свет, стимулирующий выработку мелатонина, и используют легкую вибрацию, чтобы помочь нам спать и просыпаться.
верх
Советы, как хорошо выспаться
Хороший сон полезен для вашего здоровья.Вот несколько советов, как улучшить сон:
Установите расписание — ложитесь спать и просыпайтесь в одно и то же время каждый день.
Делайте упражнения от 20 до 30 минут в день, но не позднее, чем за несколько часов до сна.
Избегайте кофеина и никотина в конце дня и алкогольных напитков перед сном.
Расслабьтесь перед сном — попробуйте теплую ванну, почитайте или другой расслабляющий режим.
Создайте комнату для сна — избегайте яркого света и громких звуков, поддерживайте в комнате комфортную температуру, не смотрите телевизор и не ставьте компьютер в спальне.
Не ложись спать без сна. Если вы не можете заснуть, займитесь чем-нибудь другим, например, читайте или слушайте музыку, пока не почувствуете усталость.
Обратитесь к врачу, если у вас проблемы со сном или вы чувствуете необычную усталость в течение дня. Большинство нарушений сна можно эффективно лечить.
верх
Надежда через исследования
Ученые продолжают изучать функцию и регуляцию сна. Ключевым направлением исследований является понимание рисков, связанных с хроническим недосыпанием, и взаимосвязи между сном и болезнью.Люди, которые хронически недосыпают, чаще страдают избыточным весом, инсультами и сердечно-сосудистыми заболеваниями, инфекциями и некоторыми видами рака, чем те, кто высыпается. Нарушения сна часто встречаются у людей с возрастными неврологическими расстройствами, такими как болезнь Альцгеймера и болезнь Паркинсона. О связи между сном и этими проблемами со здоровьем остается много загадок. Приводит ли недосыпание к определенным нарушениям или определенные заболевания вызывают недосыпание? Эти и многие другие вопросы о сне представляют собой передовые рубежи исследований сна.
Где я могу получить дополнительную информацию?
Для получения информации о других неврологических расстройствах или исследовательских программах, финансируемых Национальным институтом неврологических расстройств и инсульта, свяжитесь с Институтом мозговых ресурсов и информационной сети (BRAIN) по телефону:
BRAIN
P.O. Box 5801
Bethesda, MD 20824
(800) 352-9424
www.ninds.nih.gov
верх
Подготовлено:
Офис по связям с общественностью
Национальный институт неврологических расстройств и инсульта
Национальные институты здравоохранения
Bethesda, MD 20892
NIH Publication No.17-3440c
МатериалыNINDS, связанные со здоровьем, предоставляются только в информационных целях и не обязательно представляют собой одобрение или официальную позицию Национального института неврологических расстройств и инсульта или любого другого федерального агентства. Консультации по лечению или уходу за отдельным пациентом следует получать после консультации с врачом, который обследовал этого пациента или знаком с историей болезни этого пациента.
Вся информация, подготовленная NINDS, находится в открытом доступе и может свободно копироваться.Благодарность NINDS или NIH приветствуется.
Что такое гигиена сна? | Тональный крем для сна
Обратите внимание на гигиену сна — один из самых простых способов настроить себя на лучший сон.
Строгая гигиена сна означает наличие в спальне и распорядка дня, способствующих постоянному и непрерывному сну. Поддержание стабильного режима сна, обеспечение комфорта в спальне и отсутствие сбоев, выполнение расслабляющего распорядка перед сном и формирование здоровых привычек в течение дня — все это может способствовать идеальной гигиене сна.
Каждый спящий может адаптировать правила гигиены сна в соответствии со своими потребностями. В процессе вы можете использовать положительные привычки, чтобы вам было легче спать всю ночь и просыпаться отдохнувшим.
Почему важна гигиена сна?
Здоровый сон важен как для физического, так и для психического здоровья, повышения продуктивности и общего качества жизни. Улучшение сна может принести пользу каждому, от детей до пожилых людей, и гигиена сна может сыграть ключевую роль в достижении этой цели.
Исследования показали, что формирование хороших привычек — центральная часть здоровья. Создание устойчивых и полезных распорядков делает здоровое поведение почти автоматическим, создавая непрерывный процесс положительного подкрепления. С другой стороны, вредные привычки могут укорениться, даже если они вызывают негативные последствия.
К счастью, люди обладают впечатляющей способностью заставлять наши привычки служить нашим долгосрочным интересам. Создание среды и набора процедур, которые способствуют достижению наших целей, действительно могут окупиться.
Гигиена сна включает в себя как окружающую среду, так и привычки, и она может проложить путь к более качественному сну и улучшению общего состояния здоровья.
Улучшение гигиены сна связано с небольшими затратами и практически без риска, что делает его важной частью стратегии общественного здравоохранения по противодействию серьезным проблемам недостаточного сна и бессонницы в Америке.
Каковы признаки плохой гигиены сна?
Трудное засыпание, частые нарушения сна и дневная сонливость — наиболее явные признаки плохой гигиены сна.Общее непостоянство количества или качества сна также может быть признаком плохой гигиены сна.
Как соблюдать гигиену сна?
Хорошая гигиена сна — это все, что нужно для того, чтобы вы могли хорошо спать каждую ночь.
Оптимизация режима сна, режима перед сном и распорядка дня — это часть использования привычек, позволяющих сделать качественный сон более автоматическим. В то же время создание приятной обстановки в спальне может быть приглашением расслабиться и вздремнуть.
Несколько советов могут помочь в каждой из этих областей, они не являются жесткими требованиями. Вы можете адаптировать их к своим обстоятельствам и составить свой собственный контрольный список гигиены сна, чтобы выспаться как можно лучше.
Установите график сна
Наличие установленного расписания нормализует сон как неотъемлемую часть вашего дня и приучает ваш мозг и тело к тому, чтобы высыпаться в полном объеме, в котором вы нуждаетесь.
- Установите фиксированное время пробуждения: Независимо от того, будний это день или выходные, старайтесь просыпаться в одно и то же время, поскольку меняющийся график не позволяет вам войти в ритм постоянного сна.
- Приоритет сна: Может возникнуть соблазн пропустить сон, чтобы поработать, учебу, пообщаться или заняться спортом, но очень важно рассматривать сон как приоритет. Рассчитайте целевое время отхода ко сну на основе фиксированного времени пробуждения и старайтесь быть готовыми ко сну примерно в это время каждую ночь.
- Внесите постепенные изменения: Если вы хотите изменить время сна, не пытайтесь сделать все сразу, потому что это может нарушить ваш график. Вместо этого внесите небольшие пошаговые корректировки продолжительностью до часа или двух, чтобы вы могли приспособиться и приспособиться к новому графику.
Не переусердствуйте со сном: Сон может быть удобным способом восстановить энергию в течение дня, но он может нарушить сон ночью. Чтобы этого избежать, старайтесь спать относительно коротко и ограничивайтесь ранним днем.
Ежедневный распорядок дня
От того, как вы готовитесь ко сну, зависит, насколько легко вы сможете заснуть. Пособие перед сном, включающее некоторые из этих советов, поможет вам расслабиться и упростить процесс засыпания, когда вы захотите.
- Поддерживайте последовательность в своем распорядке: Выполнение одних и тех же действий каждую ночь, включая такие вещи, как надевание пижамы и чистка зубов, может укрепить в вашем сознании, что пора спать.
- Бюджет 30 минут на расслабление: Воспользуйтесь тем, что успокаивает вас, например, спокойной музыкой, легкой растяжкой, чтением и / или упражнениями на расслабление.
- Приглушите свет: Старайтесь держаться подальше от яркого света, потому что он может препятствовать выработке мелатонина — гормона, который организм вырабатывает для облегчения сна.
- Отключите от электроники: Создайте 30-60-минутный буфер перед засыпкой, который не требует использования устройства. Сотовые телефоны, планшеты и ноутбуки вызывают умственную стимуляцию, которую трудно отключить, а также излучают синий свет, который может снизить выработку мелатонина.
- Методы тестирования релаксации: Вместо того, чтобы сделать засыпание своей целью, часто легче сосредоточиться на расслаблении. Медитация, внимательность, ритмичное дыхание и другие техники релаксации помогут вам настроиться на сон.
- Не ворочайся: Это помогает иметь здоровую психическую связь между нахождением в постели и фактическим сном. По этой причине, если через 20 минут вы не заснули, встаньте и потянитесь, почитайте или сделайте что-нибудь успокаивающее при слабом освещении, прежде чем снова попытаться заснуть.
Развивайте здоровые повседневные привычки
Не только привычки перед сном играют роль в получении хорошего сна. Положительный распорядок дня в течение дня может поддерживать ваш циркадный ритм и ограничивать нарушения сна.
- Дневное воздействие: Свет, особенно солнечный свет, является одним из ключевых факторов циркадных ритмов, которые могут способствовать качественному сну.
- Будьте физически активными: Регулярные упражнения могут облегчить сон ночью, а также принесут множество других преимуществ для здоровья.
- Не курите: Никотин стимулирует организм таким образом, что нарушает сон, что помогает объяснить, почему курение связано с многочисленными проблемами со сном.
- Уменьшите потребление алкоголя: Алкоголь может облегчить засыпание, но эффект проходит, нарушая сон позже ночью.В результате лучше умереть употребление алкоголя и избегать его поздно вечером.
- Сократите потребление кофеина днем и вечером: Поскольку это стимулятор, кофеин может держать вас в тонусе, даже когда вы хотите отдохнуть, поэтому старайтесь избегать его в течение дня. Также помните, употребляете ли вы много кофеина, чтобы попытаться восполнить недостаток сна.
- Don’t Dine Late: Поздний ужин, особенно большой, тяжелый или острый, может означать, что вы все еще перевариваете пищу, когда пора ложиться спать.В общем, любая еда или закуски перед сном должны быть более легкими.
- Ограничение активности в постели: Чтобы связать в уме связь между сном и нахождением в постели, лучше всего использовать кровать только для сна, за исключением секса.
Оптимизируйте свою спальню
Центральным компонентом гигиены сна, помимо привычек, является среда, в которой вы спите. Чтобы вам было легче заснуть, ваша спальня должна излучать спокойствие.
Хотя то, что делает спальню привлекательной, может варьироваться от одного человека к другому, эти советы могут помочь сделать ее спокойной и свободной от сбоев:
- Имейте удобный матрас и подушку: Поверхность для сна имеет решающее значение для комфортного и безболезненного сна, поэтому выбирайте матрас и подушку с умом.
- Используйте отличное постельное белье: Простыни и одеяла — это первое, к чему вы прикасаетесь, когда ложитесь спать, поэтому полезно убедиться, что они соответствуют вашим потребностям и предпочтениям.
- Установите прохладную, но комфортную температуру: Настройте температуру в спальне в соответствии со своими предпочтениями, но сделайте ошибку в более прохладной части (около 65 градусов по Фаренгейту).
- Block Out LIght: Используйте плотные шторы или маску для глаз, чтобы свет не мешал вашему сну.
- Заглушить шум: Беруши препятствуют тому, чтобы шум мешал вам уснуть, и, если они вам не удобны, вы можете попробовать аппарат белого шума или даже вентилятор, чтобы заглушить назойливые звуки.
- Попробуйте успокаивающие ароматы: Легкие запахи, например запах лаванды, могут вызвать более спокойное состояние души и помочь создать благоприятное пространство для сна.
Гигиена сна одинакова для всех?
Основная концепция гигиены сна — то, что ваше окружение и привычки могут быть оптимизированы для лучшего сна — применима практически ко всем, но то, как выглядит идеальная гигиена сна, может варьироваться в зависимости от человека.
По этой причине стоит протестировать различные настройки, чтобы выяснить, что лучше всего помогает вам спать. Вам не нужно менять все сразу; небольшие шаги могут подвигнуть вас к лучшей гигиене сна.
Также важно знать, что улучшение гигиены сна не всегда решает проблемы со сном. Людям, страдающим серьезной бессонницей или нарушениями сна, такими как обструктивное апноэ во сне, может помочь лучшая гигиена сна, но обычно также необходимы другие методы лечения.
Другими словами, гигиена сна сама по себе не панацея, даже если она может быть полезной. Если у вас длительные или серьезные проблемы со сном или дневная сонливость, лучше всего поговорить с врачом, который порекомендует наиболее подходящий курс лечения.
- Была ли эта статья полезной?
- Да Нет